一掛了之
????美國人的生活永遠離不開衣架，但是美國的衣架生產卻要“掛起來”了。請看一家低技術工廠最后的日子 ????作者: David Whitford ????丹?貝克（Dan Baker）在威斯康星州蒙提薩羅鎮的 Laidlaw 工廠已經工作了 34 年。六年前，他開始擔任廠長。去年秋季的一天，公司總裁迪姆?艾倫（Tim Allen）從位于斯科特斯德的總部給他打來電話，告訴了他一個壞消息: 公司的新東家打算關閉工廠，然后把它搬到中國去。“他想讓我去跟大家宣布這個消息?！必惪苏f。“我告訴他: ｀我覺得這不是我的活兒。但是如果你不去跟大家說，我會去的。＇后來，艾倫決定親自來一趟?！?/p> ????于是，在萬圣節的前一天，大家都被召集到休息室: 工人們有的剛下日班，有的準備上夜班，還有人剛從床上爬起來，睡眼惺忪。此刻，這 28 顆心都忐忑不安，他們在廠子的工齡加起來足有 616 年。他們有些人是接了祖父和父親的班，有一對兒是在廠里認識結婚的夫妻，還有一對雙胞胎。大家早就知道公司遇到了麻煩，但是六個月前當公司剛剛被賣掉的時候，艾倫不就是在這間休息室里當面向大家保證不會丟掉飯碗的嗎？他們猜測艾倫這次來可能是要減工資，或者是讓他們多交些醫保，但是大家從未想到真的到了結束的一天。 ????艾倫把話講完以后，屋里一片沉默，甚至沒有人提出問題。在離開以前，艾倫要求大家繼續生產，直到原料用盡，然后再把機器打包，準備運往海外。作為獎勵，艾倫答應多付大家一周的薪水: 曲終人散，如此而已。貝克不知道工友們會對此做出何種反應，但是到了上夜班的時候，“大家都來了。”貝克說，“每個人都來上班了?！?/p> ????只要我們需要穿衣服，就得買衣架，因此衣架的生產技術不存在過時的風險。我們只是不知道衣架的產地在哪兒。1917 年，Laidlaw 工廠在皮奧利亞市成立，它是美國現存的最后一批金屬衣架生產廠之一。當年，威廉?阿爾文?萊德羅（William Alvin Laidlaw）發明了干草打捆機，隨后又開辦了生產打包帶的公司。再后來，公司的產品范圍擴大到蒼蠅拍、烤肉叉和金屬衣架。而經過一段時間以后，金屬衣架逐漸演化成公司的主導產品。2003 年，Laidlaw 公司在北美地區共有 6 家金屬衣架生產廠，員工總數達到 428 人。蒙提薩羅工廠就是其中存續時間最長的一家。生意好的時候，廠里必須實行全天三班倒，工人們每天拉直、切割、彎曲成型的衣架多達 150 萬個。雖說這里的工資比不上附近簡斯維爾的通用汽車廠，但是對一個農業小鎮來說也相當不錯: 這里的起步工資是每小時 10.45 美元，工作一段時間以后就可以漲到每小時 13.65 美元，此外還有獎金和每月 192 美元的家庭醫療保險。在這兒工作甚至連高中文憑都不要?！澳阍敢夤ぷ鲉?？”這就是現年 46 歲的布魯斯?邁耶斯（Bruce Meyers）在八年前接受 Laidlaw 面試時要回答的關鍵問題?！澳阍敢庑瞧诹习鄦?？”答案當然是愿意加愿意。于是他就被錄用了。 ????1985 年，Laidlaw 公司的工人通過職工入股計劃（employee stock-ownership plan，ESOP）收購了公司，工廠工作一度更被看好。每年，職工入股計劃可以給員工賬戶中存入更多的股份，而股價行情也逐年見漲。1999 年，Laidlaw 公司的股價飆升至 30.80 美元 / 股。同年，公司在實現銷售收入 5,000 多萬美元的基礎上，獲凈利 240 萬美元，公司業績達到了頂峰。 ????然而那時候，國外生產的衣架已經開始入侵美國市場。2001 年，職工入股計劃的董事會又和上海的一家工廠簽訂了分銷協議。為什么 Laidlaw 公司的美國職工股東會把投資 28 億美元向海外轉移生產當作明智之舉，原因不得而知，而此后的事情就變得更加不可思議。2002 年，Laidlaw 公司在美國的一些競爭對手向政府請愿，要求政府對從中國進口的產品加收關稅。而 Laidlaw 公司卻給議會說客們開出了總額 44.1 萬美元的支票，試圖阻撓請愿。結果，布什總統否決了請愿的要求。無論你對自由貿易怎么看，你都得出這樣的結論: Laidlaw 公司的職工股東自掘墳墓。 ????過去五年，從中國進口的衣架數量猛增了 800%，美國的衣架工廠隨之接二連三地倒閉，目前僅剩兩家 --- 當我和阿拉巴馬州 M&B 衣架公司的第三代首席執行官米爾頓 M 馬格努斯（Milton M. Magnus）通電話的時候，他聽起來十分消沉: “做工服租賃的 Cintas Corp. 公司是我們一個最大的客戶， 最近他們剛剛簽訂了一份合同，要從中國進口全部衣架?！彼€補充說，“我不知道（美國的衣架制造業）還能支持多久?！保–intas Corp. 公司否認已經簽署了進口合同，但同時也拒絕透露公司的經營策略。） ????這些動向引起了鮑伯?吉爾斯（Bob Giles）的興趣，他是絲綢之路資源公司（Silkroad Resources）的合伙人。這是一家私人股權公司，在舊金山和北京都設有辦事處。去年春天，絲綢之路與奧爾良波特蘭的另一家私人股權公司 JEB 聯手，共同出資 1,230 萬美元，收購了 Laidlaw 公司的剩余資產，其中包括名稱、客戶、知識產權和機械設備等?！拔业闹鳂I就是為那些走投無路的公司提供資產折現方案?！?吉爾斯說，“一般就是保留公司業務的前期環節和全體雇員，但是可能會把后期環節（也就是生產）轉移到中國去完成?！?/p> ????根據 Laidlaw 公司前雇員馬特?威特懷勒（Matt Wittenwyler）的回憶，去年 5 月擺在蒙提薩羅職工股東面前的方案是“要么出售折現，要么破產”。但是，當時他們還抱有一些希望，因為威特懷勒記得新東家說過: “我們要保留在美國的公司。”在老 Laidlaw 時期就擔任過總裁、后來又在新 Laidlaw 連任的艾倫也樂觀地表示: “我現在覺得大家將來的工作肯定錯不了。”“這是他的原話?！惫镜牧硪晃磺皢T工布拉德?格林（Brad Green）說。（艾倫沒有回復《財富》的電話）。 ????在蒙提薩羅的最后一天上午，我在市中心大街的 Donna's Place 遇到了格林。他現在和女友、女兒和六個月大的孫子住在一起。格林長著一雙藍色的小眼睛，留著紅色的山羊胡子，總是緊繃著下巴。他曾經在 Laidlaw 公司工作過 22 年，現在只能靠領取失業救濟金度日。他正打算到簡斯維爾的一個職業介紹所參加補習，希望能夠拿到一份修理工的職業資格證書。其實他并不想學什么新東西，只是如果沒有證書，就沒有公司愿意聘用他，所以只好勉為其難。雖然政府的再培訓計劃會為他承擔學費，但是失業讓他難以應付生活的開銷?！拔乙€房貸?！彼f。“還要養車，交供暖費、電費。眼下我還得決定是買（醫療）保險還是吃飯?！彼p聲笑了笑說，“我看還是吃飯要緊?！?/p> ????那他的職工股呢？等到拋售這些股份的時候，格林總會拿到一些錢吧？而且第一次付款的時間就在今年 4 月。但是，即便按照最樂觀的股市估價，格林手里的 1,100 股職工股也就價值 25,000 美元。他真正需要的還是一份工作。 ????事實上，幾天之后我發現 Laidlaw 公司又開始招聘人員。他們在網站上貼出了廣告，要求招聘一名物流經理。這個職位的確很誘人，但不是為格林準備的，因為招聘的條件之一就是: “通曉流利的漢語普通話?！?/p> ????譯者: 董昱 相關稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網
|
