移動應(yīng)用
理查德?布蘭森的精彩生活
????“我不認(rèn)為工作就是工作，玩就是玩。這些都是生活。”──理查德?布蘭森 ??? 作者：Betsy Morris ????早上7點(diǎn)，理查德?布蘭森（Richard Branson）已經(jīng)工作了兩個(gè)半小時(shí)，要不是親眼所見，你決不會知道這一點(diǎn)。 ????他光著腳，身穿一件藍(lán)色游泳衣，躺在掛在內(nèi)克島家中大房間一角的吊床上，迎面吹來西印度群島的信風(fēng)。從正西的窗戶向外望去，是湛藍(lán)的加勒比海。他膝頭上放著一本黑色筆記本，嘴里銜著一支塑料圓珠筆，正在給《金融時(shí)報(bào)》寫信。“你好！”他抬起頭來說道。“要不要給你來杯茶？” ????他躺在吊床上，已經(jīng)看完了一摞傳真，并且打完了幾個(gè)電話，設(shè)法解決他與澳大利亞合作伙伴 Patrick 公司在雙方合辦維珍藍(lán)天航空公司（Virgin Blue）問題上產(chǎn)生的一個(gè)棘手分歧。他已經(jīng)著手與維珍公司（Virgin）的另一個(gè)合作伙伴兼供應(yīng)商 T-Mobile 公司重歸于好。膝頭的手機(jī)響了起來，他記下了一條信息。那是莫尼卡從維珍咖啡館打來的，詢問今天島上是否有人能提供一條供應(yīng)船；她店里的食品快吃完了。他把這條信息記在手背上，免得忘了。 ????他工作的同時(shí)，屋子里的其他部分開始有了聲響──這是一幢漂亮的印尼巴厘式結(jié)構(gòu)的房子，四面朝海，屋頂用巴西柏木鋪成，屋里隨意地?cái)[放著紅木家具和菩薩雕像。布蘭森的妻子瓊身披白色絲綢紗籠翩然而來。兩個(gè)十幾歲的孩子睡眼惺忪地穿過屋子，撲通一聲坐在另一頭的大屏幕電視機(jī)前面；他們是布蘭森的兒子薩姆的朋友，昨天晚上為了慶祝薩姆 18 歲生日幾乎一夜沒睡。“紅帶牌”啤酒、“利蒙”牌白朗姆酒和酸蘋果酒的空瓶連同四處飄散的彩色皺紙條被女傭通通掃進(jìn)了簸箕，那個(gè)當(dāng)?shù)嘏畟蜷L得簡直像條美人魚。大電視機(jī)突然打開，滿屋子響起了《美女與野獸》的過門曲。布蘭森說：“有時(shí)候，我早上醒來的感覺真的就像剛做了一場不可思議的夢一樣，夢到的就是我的生活。” ????理查德?'布蘭森的日子比童話還不可思議。這個(gè) 53 歲的企業(yè)界壞小子擁有的決不止以下這些：作為自己王國的主人，他在這個(gè)天堂里的吊床上統(tǒng)治著他從十幾歲開始白手起家建立的價(jià)值 70 億美元的帝國。他不一定是世上最了不起的企業(yè)家，也未必是最成功的企業(yè)家。他的帝國漫無目標(biāo)地四面出擊，從新娘婚紗和化妝品到航空公司和鐵路，什么都經(jīng)營，最近又一頭扎進(jìn)了手機(jī)和日用電子產(chǎn)品業(yè)。他取得的成績也好壞不一，在唱片和航空業(yè)務(wù)上得了滿分，但在零售和鐵路業(yè)上連連失分。他也不是世上最富有的企業(yè)家，盡管他的凈資產(chǎn)（據(jù)他的財(cái)務(wù)顧問們估計(jì)為 26 億美元）和他眾多公司的盈利能力一樣難以確定。他擁有的企業(yè)多半沒有公開上市，而是通過海外的家族信托機(jī)構(gòu)控股（不過，維珍集團(tuán)表示，它預(yù)計(jì)今年扣除利息、稅收、折舊和攤銷之前的全球總收益為 6 億美元）。 ????但是，假如你能與任何一個(gè)企業(yè)巨頭換個(gè)位置，你會選擇與理查德?布蘭森調(diào)換嗎？可以肯定，他干得最有意思。也許，布蘭森最大的商業(yè)成就就是為自己創(chuàng)造了一種驚心動魄的生活。我們說的不是昂貴的藝術(shù)收藏，不是加入奧古斯塔富人高爾夫俱樂部，不是設(shè)備齊全的高級公寓，也不是豪華轎車。我們指的是一種能夠發(fā)揮其激情、維持其興趣、聚集其家人、實(shí)現(xiàn)其奇思怪想的生活。他酷愛冒險(xiǎn)，他的工作也充滿了冒險(xiǎn)：從不切實(shí)際地試圖挽救協(xié)和超音速飛機(jī)到危險(xiǎn)的熱氣球越洋飛行比賽（他曾四次被直升飛機(jī)救 下）。他與主管當(dāng)局之間麻煩不斷，因此他想出的公司名稱也顯示出他在開權(quán)力機(jī)構(gòu)的玩笑。他很容易對手頭的事情失去興趣；有了“維珍”這個(gè)牌子（英文“Virgin”意為“處女”──譯注），他得以不斷地開發(fā)處女地。他喜歡漂亮女人，而且身邊總是不缺美女。他的好奇心無窮無盡，而且他的工作給他提供了課堂上根本學(xué)不到的東西。布蘭森說，“我不認(rèn)為工作就是工作，玩就是玩。這都是生活。我每天都在生活和學(xué)習(xí)──這就像在大學(xué)里學(xué)一門你真正喜歡的課程一樣。除了工作和玩，我身邊還有 家人和朋友。” ????使所有這些得以維系的是一個(gè)有悖常理、周而復(fù)始的邏輯，以內(nèi)克島為例：“維珍”代表著樂趣，而樂趣自然就是擁有維爾京群島中一個(gè)島嶼的理由。在這兒，你不僅能款待你的高級經(jīng)理們，也可以招待你孩子的朋友、你的客人、你的父母、你的飛機(jī)駕駛員──還有比爾?蓋茨，假如你覺得因?yàn)槟阏f過微軟公司應(yīng)該解體因而可能惹他生氣的話。你可以組織晚會、潛水和快艇比賽來款待大家；有時(shí)，你也許純粹為了開個(gè)玩笑，把其中一條船上的塞子拔掉，眼看著你最大的航空公司的首席執(zhí)行官沉到水中。如果你暫時(shí)用不著這個(gè)小島，還可以以每天 22,500 美元的價(jià)格把它租給大影星羅伯特?德尼羅之類的人。你完全可以把它租出去，就像任何一個(gè)花錢買東西的顧客一樣，因?yàn)槟闳绻蛔獬鋈ィ鼤凰阕鞴咎峁┑拇觯阏諛拥脼樗欢悺５搅四甑祝饨鹗杖肟梢杂脕淼窒杀尽?/p> ????內(nèi)克島是工作、玩樂和生活完美結(jié)合的場所，這似乎正是布蘭森的基本經(jīng)營模式。他說，“我每天早上起床后就來到這個(gè)肯定是世界上最開心的辦公室。這時(shí)候是沉思和考慮問題的大好時(shí)光。我在這里比我在國內(nèi)處理日常事務(wù)時(shí)想出的主意要多。”他幾乎每天都在五點(diǎn)半起床。“這時(shí)候英國已經(jīng)上班兩三個(gè)小時(shí)了，澳大利亞人正要上床睡覺，而美國人 正在醒來。”他說這話時(shí)，眼里閃出一絲亮光。“我們這兒所處的時(shí)區(qū)十分理想。” ????對于應(yīng)邀在微軟公司會議上發(fā)言的人來說，布蘭森的高科技應(yīng)用水平低得可笑。他從來不用計(jì)算機(jī)。他用的是他那本黑色筆記本，所有的主意都用筆記在上面，包括準(zhǔn)備口授給秘書的電子郵件的內(nèi)容。遇到需要馬上處理的事情，比如電話記錄，他就寫在手背上。 ????如果說理查德爵士（他 2000 年受封爵士）的思維方式不像一個(gè)傳統(tǒng)的商人，那是因?yàn)樗麖奈聪氤蔀檫@類人。他的大致經(jīng)歷為人們所熟悉：出生在一個(gè)英國中產(chǎn)階級家庭，由于患有誦讀困難癥，他幾乎不是退學(xué)就 是被學(xué)校趕了出來，最后在 16 歲那年徹底輟學(xué)（他至今還沒有獲得高中學(xué)歷），開始經(jīng)營一份名叫《學(xué)生》的青年文化刊物，一心想有朝一日把它辦成英國的《滾石》（Rolling Stone，一份暢銷雜志──譯注）。他從未打算成為富人，也沒想過當(dāng)什么首席執(zhí)行官。布蘭森說：“我以前對經(jīng)營公司毫無興趣。”但是，他必須為雜志籌集資金。于是，他開辦了一家唱片郵購公司，后來變成一家唱片制作企業(yè)，并且最終發(fā)展成維珍唱片公司（Virgin Records）、維珍大西洋航空公司（Virgin Atlantic），等等。 ????如今，他繼續(xù)扮演著反傳統(tǒng)的角色，對因循守舊的觀點(diǎn)嗤之以鼻，無所不用其極，拿大人物開玩笑，心里有什么就說什么，想怎么做就怎么做，包括在公開場合做些愚蠢的表演：穿上婚紗為他的服飾企業(yè)維珍新娘公司（Virgin Brides）促銷，身上除了一只手機(jī)之外幾乎一絲不掛地（實(shí)際上是穿著緊身衣）從貝特爾斯曼大樓樓頂順著塔吊降到時(shí)代廣場上（見本文附圖）。但是，他現(xiàn)在已不再做此類愚蠢舉動了。維珍──他是在 1969 年即 19 歲那年住在倫敦一個(gè)毒品泛濫的街區(qū)時(shí)夢想到了這個(gè)調(diào)皮的名稱──已經(jīng)成為世界上最著名的品牌之一。他在 1984 年白手起家創(chuàng)辦維珍大西洋航空公司時(shí)，人人都說他在發(fā)瘋，但這家開拓出新市場的公司如今（連同西南航空公司一起）變成了航空業(yè)的一種經(jīng)營模式。這家公司和布蘭森新成立的另外兩家航空公司──設(shè)在布魯塞爾的維珍捷運(yùn)公司（Virgin Express）和設(shè)在澳大利亞的維珍藍(lán)天公司──都獲利頗豐；維珍藍(lán)天公司在創(chuàng)辦第一年就奪走了澳大利亞 30% 的航空業(yè)務(wù)。布蘭森還計(jì)劃明年在美國成立一家低成本的地區(qū)性航空公司。 ????他的目標(biāo)決不是成為行業(yè)老大。布蘭森喜歡攪局，向收費(fèi)過高（如音樂產(chǎn)品）或把消費(fèi)者當(dāng)人質(zhì)（如手機(jī)）或虐待消費(fèi)者并且讓他們感到乏味不 堪（如航空公司）的行業(yè)發(fā)起挑戰(zhàn)。他的目標(biāo)也決不是成為盈利最多的企業(yè)。盡管他有兩家公司──維珍捷運(yùn)和經(jīng)營服裝與化妝品的 Victory 公司──已經(jīng)上市交易，但他通常寧可不讓自己的企業(yè)上市（布蘭森 1986 年讓維珍大西洋公司上市，但兩年后當(dāng)其市值損失時(shí)又讓它退市了）。在大多數(shù)情況下，他對保持穩(wěn)定、可觀的收益幾乎毫無興趣。他說，作為一家上市公司，“你不可能在頭一年突然盈利 4 億美元，第二年又虧損 3 億美元。”但是，這恰恰是他喜歡干的：把一家企業(yè)的利潤投到另一家，然后再投到下一家──這樣做能大大減少了他的稅單上的應(yīng)繳數(shù)額。只要他將銷售資產(chǎn)的收益用于再投資，他的海外信托基金就能使他免交資產(chǎn)銷售收益稅。 ????可以說，維珍集團(tuán)的經(jīng)營方式就像一家不拘一格的風(fēng)險(xiǎn)投資公司。該集團(tuán)擁有 224 家公司，布蘭森在其中大多數(shù)公司里擁有多數(shù)股份。這些公司都有各自的首席執(zhí)行官和董事會，各董事會中都至少有一位董事是布蘭森的七人顧問理事會的成員，這些人當(dāng)中有銀行家、戰(zhàn)略規(guī)劃師和會計(jì)師，彼此之間保持著不同程度的聯(lián)系。每家公司還有各自的外部投資方和（或）合資伙伴 [新加坡航空公司擁有維珍大西洋航空公司大約一半的股份；斯普林特公司（Sprint）也持有維珍集團(tuán)那家美國移動電話子公司大約一半的股權(quán)]。這些公司當(dāng)中有一些最終將公開上市，部分原因是其他投資方也許會要求他這樣做。這樣也許會產(chǎn)生一些麻煩，因?yàn)椴继m森往往會自行其是。不過，他確實(shí)也是一個(gè)見錢眼開的機(jī)會主義者，對于有些首期發(fā)行股票帶來的滾滾財(cái)源他也來者不拒，這些資本能幫他發(fā)展壯大，實(shí)現(xiàn)其奇思怪想，比如讓協(xié)和飛機(jī)重上藍(lán)天，他將此視作重要的國家象征。曾在英國電信（British Telecom）擔(dān)任高級主管、現(xiàn)任維珍集團(tuán)所屬英國移動公司（U.K. Mobile）總裁的湯姆?亞歷山大（Tom Alexander）說，“他和別人的動機(jī)不一樣。他的動機(jī)就是要干事。 金錢只是其副產(chǎn)品。如果能賺錢，那太好不過了，因?yàn)檫@能使他有本錢去干更多的事。他決不會無所事事。如果你和他一起度過假，你就會知道那是什么滋味了。” ????兒子薩姆的生日慶祝活動開始之前，布蘭森要去打網(wǎng)球，每天上午都是如此。他一路小跑下了魔鬼山，穿過一座座小別墅和漿果林，來到他的黏土球場，與保羅和其他兩個(gè)睡眼惺忪的球伴比個(gè)高下，保羅是他從倫敦請來的網(wǎng)球教練（看上去，那兩個(gè)球伴昨晚的酒勁還沒過去，布蘭森卻沒事了）。網(wǎng)球是他近來迷上的愛好之一。他正在讀《世上最奇特的網(wǎng)球比賽：百年網(wǎng)球史中發(fā)生的古怪而又真實(shí)的故事》這本書。他還在琢磨著在倫敦創(chuàng)辦另一個(gè)網(wǎng)球聯(lián)賽。他認(rèn)為，網(wǎng)球如果不那么煩瑣──比如，不再規(guī)定只許穿白色球衣，不使用那套荒唐、死板的記分方法──這項(xiàng)運(yùn)動有可能再度盛行起來。 ????今天，他和往常一樣穿著游泳衣打球。試了幾次上拋式發(fā)球之后，他決定采用下位發(fā)球。打贏一局后，他說：“我覺得我今后會更多地用下位發(fā)球。”他的球伴似乎很愿意打完一局就完事，可是布蘭森興致正高，怎肯輕易罷休？他不喜歡去健身房；他保持健康的方法是打網(wǎng)球、游泳和繞著小島長跑。他試圖在內(nèi)克島上加大運(yùn)動量，以替代在倫敦更加繁忙的生活方式。 ????他打完網(wǎng)球，就開始忙碌的一天。全家聚在大屋子的一頭，觀看薩姆打開他收到的禮物。布蘭森興致勃勃地看著薩姆拆開一個(gè)個(gè)禮包，戴上新的圖章戒指，穿著睡褲試新買的“奧茲瓦爾德?勃騰”牌禮服（這些禮物都是瓊采購的；沒有誰比布蘭森更不修邊幅，有一回他竟然穿著只公只母的鞋子照相）。這邊剛一停頓，他便回到吊床上，給波音公司首席執(zhí)行官菲爾?康迪特（Phil Condit）撥電話，看看能否勸動對方把賣給維珍大西洋公司的 747 飛機(jī)價(jià)格降下來。 ????生日聚會從內(nèi)克島移到了鄰近的約斯特?范代克島上，這樣，大家整個(gè) 下午就能從一家酒吧喝到另一家，從停在岸邊的雙體船上蹦到海里。布蘭森正在組織一場模仿女影星哈爾?貝麗（Halle Berry）的熱鬧比賽，讓薩姆的女朋友們穿著比基尼泳衣從海浪里走上岸來，從一分到十分給她們評分。手機(jī)響起來時(shí)，布蘭森似乎不像所有人那樣喝了大量的雞尾酒：他毫不費(fèi)勁就馬上回到了做生意的狀態(tài)中。[他在 1998 年的自傳《失去童貞》（Losing My Virginity）中談到他唯一的一次吸毒經(jīng)歷時(shí)寫道，“我討厭失去自控。我喜歡在盡情享樂的同時(shí)保持頭腦清醒。”] 打來電話的是他的一位高級經(jīng)理史蒂芬?默菲（Stephen Murphy），此人是維珍藍(lán)天公司的董事。第二天，布蘭森就將同帕特里克公司首席執(zhí)行官克里斯?科里根（Chris Corrigan）達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議，解決他倆就帕特里克公司付多少錢買下它在維珍藍(lán)天所占股份的爭議，為公司上市鋪平道路。當(dāng)然，布蘭森也不會錯(cuò)過薩姆的生日聚會，那怕是一分鐘。 ????布蘭森盡管有一雙能使女士傾心的眸子，但他深愛他的家人。他很嬌慣 21 歲的女兒霍莉，這是一個(gè)舉止優(yōu)雅、容貌出眾的醫(yī)學(xué)院學(xué)生，幾年前，英國小報(bào)曾說她與英國威廉王子過從甚密（他倆只不過是普通朋友而已）。布蘭森一見到兒子薩姆也總是喜笑顏開。薩姆曾試圖說服父母讓他從寄宿學(xué)校退學(xué)，去開一家夜總會，但沒有成功，今年 6 月他總算畢業(yè)了。顯然，布蘭森對妻子瓊很忠誠，而且依賴于她。他倆結(jié)婚 13 年，共同生活了將近 30 年。瓊能做到使兩個(gè)孩子不走歪路，并且在大多數(shù)情況下使他倆避開公眾的注意，盡管她沒能幫布蘭森太多的忙（正是瓊在微軟公司的會議上按住了布蘭森的手，不讓他在聽到比爾?蓋茨問起誰還沒有上網(wǎng)時(shí)舉手承認(rèn)）。 ????目前尚不完全清楚布蘭森是否還在尋歡作樂，并且把多少精力放在這上面，也不清楚他那副牛仔形象在多大程度上只是表面現(xiàn)象而已。 但是，同布蘭森的任何一位投資人和合作伙伴一樣，瓊清楚地知道自己與布蘭森的關(guān)系如何。他倆結(jié)婚時(shí)，霍莉剛 8 歲，還是這孩子提議他倆最好還是結(jié)婚。布蘭森不出門時(shí)是個(gè)乖孩子。他同家人在南非的狩獵領(lǐng)地烏魯薩巴共度冬假，在梅杰卡的一家他曾經(jīng)擁有的旅館里過春假。他周末在牛津郡的家里過，平時(shí)待在倫敦，夏天則去內(nèi)克島同家人一起住上兩個(gè)月。他說，“我總是在孩子們身邊，我經(jīng)常和家人在一起，因?yàn)槲铱偸窃诩依锕ぷ鳌！?/p> ????他在倫敦的豪華辦公室就是擺放著墊得厚厚的沙發(fā)的起居室，那是一幢坐落在荷蘭公園旁的公寓，既寬敞又零亂。鋪著大理石的門道和前廳里，跑鞋、滾輪滑板、敞著口的運(yùn)動包和購物袋扔得四處都是。三角鋼琴上的花瓶里插著二十多枝長桿玫瑰──都已枝干葉枯，了無生氣。霍莉和薩姆在家時(shí)，總是和朋友們進(jìn)進(jìn)出出。來來往往的還有高級業(yè)務(wù)經(jīng)理。“有電話找您，還有，野村先生等著見您。”布蘭森沙發(fā)前茶幾上的一個(gè)對講機(jī)里傳出了聲音。向來彬彬有禮的布蘭森一邊道歉，一邊領(lǐng)著全日空公司（All Nippon Airways）執(zhí)行副總裁野村光一（Koichi Nomura）穿過各種體育用品和枯萎的花草走進(jìn)屋來。 ????布蘭森的確不會擺架子。他在美國的移動電話企業(yè)負(fù)責(zé)人丹?舒曼 （Dan Schulman）和他賭一瓶好酒，保證自己拉到的顧客數(shù)量將超過英國移動公司，可是布蘭森居然不知道那是瓶什么酒（那是一瓶 1982 年的 Cos d'Estournel 牌波爾多葡萄酒）。布蘭森有一輛汽車，是 Land Rover 牌大吉普，但他寧愿坐出租──這樣更方便。他戴的是一塊 Breitling 牌名表（汽車和手表都是制造商送給他的），不是為了炫耀，而是因?yàn)樗芟矚g手表邊上的一個(gè)小桿，把它往外一拉，會發(fā)出無線呼救信號，一架救護(hù)直升飛機(jī)就會尋蹤而來（那塊表從來沒有準(zhǔn)時(shí)過，因?yàn)樗圆粶?zhǔn)哪個(gè)小桿是用來校準(zhǔn)時(shí)間，哪個(gè)小桿是用來叫直升 飛機(jī)的。可是，他不斷地看表，好像總想拉出一個(gè)小桿來看看究竟會發(fā)生什么事）。他口袋里從來不裝錢，關(guān)于這一點(diǎn)，女兒霍莉覺得簡直不可思議。她說，“我想這是因?yàn)樗麖膩頉]有弄明白怎么使用取款機(jī)。”她笑道，“即使他知道怎么用，也從來想不起自己的密碼。” ????說到花錢，布蘭森說：“我真正奢侈的地方是不斷請大批的朋友來度假──每次二、三百人。幸好我有一家航空公司。”這比收藏藝術(shù)品有意思得多，也實(shí)用得多，使布蘭森更加風(fēng)光，有助于他吸引并且留住他須臾難離的助手，使一切運(yùn)轉(zhuǎn)如常。這些人當(dāng)中自然有他妻子瓊和一群幫手，其中包括給他當(dāng)了 30 年私人助手的彭尼?派克（Penni Pike），此人即便不能使他辦事準(zhǔn)時(shí)，也確實(shí)能幫他不走歪路。還有一伙顧問，他們的任務(wù)是把握他的創(chuàng)意，然后把這些創(chuàng)意變成某種既吸引投資人又合他心思的法人機(jī)構(gòu)。他把這項(xiàng)任務(wù)交給那些履歷可靠、擁有他所欠缺特長的人去做，比如快客麥片公司（Quaker Oats）前財(cái)務(wù)主管史蒂芬?默菲、麥肯錫咨詢公司（McKinsey）前咨詢顧問戈登?麥卡勒姆（Gordon McCallum）和瑞銀華寶銀行（UBS Warburg）前投資專家帕特里克?麥考爾（Patrick McCall）。 ????布蘭森遠(yuǎn)非百事不問。相反，他有時(shí)會入魔似地積極參與，就像他參加完一家英國分公司揭牌儀式后的那個(gè)星期天所表現(xiàn)的那樣。他在早上 6 點(diǎn)至 7 點(diǎn)之間已經(jīng)給英國電信公司前高級經(jīng)理湯姆?亞歷山大打了四個(gè)電話（布蘭森聽了顧客服務(wù)熱線里錄的聲音，覺得“有點(diǎn)不禮貌”。他想換一種說話方式。到了 7 點(diǎn)鐘，他已經(jīng)寫好了他認(rèn)為該說的話）。可是像亞歷山大以及曾任 Priceline.com 首席執(zhí)行官和美國電話電報(bào)公司（AT&T）消費(fèi)者業(yè)務(wù)主管的舒曼這樣的人之所以能忍受他這樣做，是因?yàn)樵诹硪恍┦虑樯蠟椴继m森效力會很有意思。布蘭森與其他首席執(zhí)行官的不同之處在于，他樂意看到發(fā)生意外之事。他見到意外就來勁，根本不把公司開辦初期的麻煩當(dāng)回事，也不把不期之虞放在眼里。亞歷山大說：“為一個(gè)老是說｀是＇而非一個(gè)總想說｀不＇的人工作，能使人總有干勁。”其實(shí)，布蘭森很像個(gè)孩子，他性格復(fù)雜，天生愛看新鮮事。 ????布蘭森總愛看到不期而遇的事，加上他天生的機(jī)會主義心態(tài)，會把平常的一天變成一出驚心動魄的活劇。七月的一個(gè)早晨，他原本應(yīng)該去倫敦股票交易所──或者他認(rèn)為有這么回事──參加與英國廣播公司（BBC）的早 7 點(diǎn)訪談節(jié)目。他跳下出租車，提著運(yùn)動包（他一向用它來代替公文箱）從交易所的樓梯跑上去，沖進(jìn)英國廣播公司的演播室。那位制片人盡量掩飾著驚訝的表情，對他的到來表示歡迎。“啊，理查德?布蘭森，”那位制片人說，“真讓我喜出望外。” ????幾分鐘后才弄明白，事實(shí)上他應(yīng)該去大街那一頭的全國有線廣播公司（CNBC）做節(jié)目。“實(shí)在抱歉，”他一邊說，一邊著手糾正這場錯(cuò)誤，這時(shí)卻發(fā)現(xiàn)忘了帶手機(jī)。他接過筆者的手機(jī)，在手背上寫下“手機(jī)”二字，提醒自己叫人給他送個(gè)新的來。沒過多久，他就開始接受采訪，這回不是一家而是三家電視臺同時(shí)采訪，主題是維珍公司的新式頭等艙和他挽救協(xié)和飛機(jī)的努力。布蘭森在接受電視采訪時(shí)，筆者在外面替他接電話，把收到的消息一一記下來。 ????這時(shí)，他已經(jīng)耽誤了很多時(shí)間了。他必須趕上去加特威克機(jī)場的火車，在 10 點(diǎn)開始的維珍大西洋航空公司記者招待會上唱主角。我們跳上一輛出租車，向維多利亞車站馳去，這時(shí)他又突然想起自己身無分文。“真是太抱歉了，”他說。“我也許得借幾個(gè)錢才行。” ????出租車司機(jī)聽了這話猛地轉(zhuǎn)過頭來，仔細(xì)看了他一眼：“您是理查德爵士吧？您在說您需要借幾個(gè)錢？” ????“沒錯(cuò)，”布蘭森開玩笑道。“當(dāng)個(gè)億萬富翁真難啊。” ????司機(jī)問道：“您的帝國怎么了？”布蘭森答道：“帝國正在反擊”（布蘭森在此借用一部電影的名字顯示幽默──譯注）。 ????他趕到售票處時(shí)，火車正好進(jìn)站。他一邊上車，一邊抓過一位助手找人捎來的手機(jī)。等他抵達(dá)加特威克機(jī)場他的停機(jī)棚時(shí)，恰好趕在一片煙花中跳上臺，用電鋸把勁敵英國航空公司（British Airways）的一只頭等艙座位鋸成兩半。 ????布蘭森對這種公開表演開始感到有點(diǎn)心里沒底，因?yàn)槭虑榭傆羞m得其反的可能，他也會有做得過火的時(shí)候。去年，他為了在時(shí)代廣場從天而降來促銷手機(jī)，拼命健身以減少體重。他承認(rèn)：“我內(nèi)心有一個(gè)聲音在告訴我不必再做這類事情了。”他時(shí)不時(shí)地希望培養(yǎng)薩姆去承擔(dān)這個(gè)角色。 他說：“讓一個(gè) 18 歲的漂亮男孩去推銷這類產(chǎn)品，似乎比一個(gè) 53 歲的人更合適些。” ????可是，他已經(jīng)難以自拔了。他手下的一位高級經(jīng)理說：“理查德哪怕打個(gè)噴嚏，也會當(dāng)作新聞登在頭版上。”此話不謬。這正是維珍公司得以在產(chǎn)品上樹立其品牌的主要原因。他能讓《金融時(shí)報(bào)》隨時(shí)刊登他的信。他能抓起電話直接與比爾?克林頓或波音公司的菲爾?康迪特或另一家低價(jià)歐洲航空公司 easyJet 的創(chuàng)始人斯泰利奧?哈吉－艾奧安諾（Stelios Haji-Ioannou）通話，就像他在內(nèi)克島上問康迪特要多少錢才賣給他飛機(jī)那樣。布蘭森的顯赫名聲“使我做起生意來方便得多，”他說。“我是不是真的可以說，我現(xiàn)在已經(jīng)功成名就，不需要再這樣干了？” ????他的家人的共同看法是，他決不會退休。“不會的，”他母親伊芙?布蘭森說，“絕對不會。”的確，只要看一眼布蘭森的黑本子就會明白，整整三十年過去了，他還是和過去一樣精力充沛，四處奔波，事必躬親。他最近的一本日記（他從 16 歲就開始堅(jiān)持寫日記）是從今年 3 月開始寫的，里面記錄了他所有的新想法，每一次業(yè)務(wù)談話，每一筆生意中有價(jià)值的評論，每一次他同顧問、投資銀行家或合作伙伴的實(shí)質(zhì)性談話內(nèi)容。里面還記錄了他打算在加拿大新成立一家分公司、在日本建一家低價(jià)航空公司以及組 織下一次跨大西洋熱氣球比賽的想法。日記中一頁接一頁地寫滿了他想方設(shè)法染指協(xié)和飛機(jī)的行動──有關(guān)與空中客車公司（Airbus）高管人員、前飛行員和工程師交談的詳細(xì)內(nèi)容。顯然，他在對自己不能得逞感到心煩。不過，日記里也記錄了下面的內(nèi)容：“邁克爾?杰克遜（Michael Jackson，著名歌星──譯注）下周想來（內(nèi)克島）。”幾天后則是：“妮可?基德曼（Nicole Kidman，著名影星──譯注）說她愛打網(wǎng)球。”還有他寫給納爾遜?曼德拉的信，敦促對方為解決伊拉克戰(zhàn)爭做點(diǎn)什么。他還記下了妻子瓊的話：“極端追求完美不是件壞事。”日 記里還穿插了一些趣事，等等。那位英國檢查站的女士顯然知道他是誰，為何還要檢查他的護(hù)照？她的回答是：“我們想知道您的年齡。”霍莉參加過威廉王子的 21 歲生日聚會，會場上放著一頭用冰雕成的大象，從象鼻子里流出來的是伏特加酒。霍莉探過身子，張嘴去嘗酒，恰好瞥見女王正一臉輕蔑地盯著她看。 ????最近幾天的日記中記錄的是他正在考慮的促銷計(jì)劃。他在想：我們是否能把飛機(jī)的外舷賣出去做“萬艾可”的廣告？假如你是理查德?布蘭森的話，這些都是你一天的工作內(nèi)容。 ????譯者：王恩冕 相關(guān)稿件
|
|
500強(qiáng)情報(bào)中心
|
深入財(cái)富中文網(wǎng)
|
