????讓我們先從鋼筋說起，因為在這個工地上，需要吊起來的最多的東西就是鋼筋。在曼哈頓市區兩條大街之間的狹窄過道，停著一輛平板車，上面擺著一捆重約2,500磅（約1,134千克）的鋼筋。過道已被封鎖以確保安全，籠罩在北美最高建筑——新世界貿易中心1 號樓（1 World Trade Center）——的陰影之下。如將鋼筋抬升至最頂端的105層，直線距離是1,368英尺（約417米）。

????鋼鐵被用來搭造建筑的骨架，在1,000位建樓的工人中，有幾十位是負責處理鋼筋的。工程監管方紐約和新澤西港口管理局（Port Authority of New York and New Jersey）的主任帕特·福耶（Pat Foye）用他的黑莓手機調出了昨天的鋼筋使用報告。他說：“我們安裝了121個構件，焊接了104層的柱式接頭，并在105層鋪了鋼板，一點沒有輸給天氣。”沒輸給天氣是什么意思呢？他解釋說：“如果下雨或是風速超過30英里（約48.3千米），我們就只能停工了。”昨天又熱又濕，今天也是如此。施工一直沒停，所以就讓我們接著說鋼筋。

????在1,200英尺（約365.8米）的高空聆聽，整個紐約市在發出類似于蜜蜂的嗡嗡聲。湯姆·戈登（Tom Gordon）斜靠在椅子上向下凝視，就像一個漁夫在看他的誘餌。他實際上是在看底下的鋼筋。戈登在91層操作一臺滑行吊車，車如其名，這臺車隨著大樓越建越高而向上滑行。大樓已經見頂，所以過不了幾星期，戈登的吊車就要下去了。吊車將分解成構件，由樓頂的另一臺吊車放下去。他的吊車的操作艙位于新世界貿易中心1號樓北側，是角落辦公室的最高境界。

????這個說法引得戈登大笑，但他也表示認可。當500匹馬力柴油發動機的噪音融入背景后，上面就變得很安靜。起吊鋼筋這樣的重物的難度沒有玻璃窗這樣較輕的物件大，后者受到風的影響。戈登的誤差大概在20英尺（約6.1米）左右，這個誤差不算太高，因為他要把數千磅重的物件用一條長1,000 英尺（約304.8米）、系著900磅（約408.2千克）重的球形吊鉤的纜繩吊上93層樓。工人們正在那里等待。

????操作時戈登一言不發，吊車緩慢地順時針移動，鋼筋跨過地平線，靠近大樓。鋼筋向大樓移動的景象讓人感覺害怕。高級技師肯·克萊門斯（Ken Klemens）站在戈登的操作艙外面，他說，在1,200英尺的高空，你也無法忘懷從前這個地方發生的悲劇。 “這是我們從未沒想過的最棒的工作。” ——Ryan Bradley

????譯者：天逸