精品国产_亚洲人成在线高清,国产精品成人久久久久,国语自产偷拍精品视频偷拍

?圖片來源：QILAI SHEN

折線式前進的命運也許很難被改變，但是我們至少可以時不時回憶下那個無法被遺忘的、開放活躍、向上生長的年代，同時記錄下誕生于那個時代的中國大型民營公司今天的野心、隱憂和挑戰。

——《財富》（中文版）執行主編章勱聞

湖泊與河流組成的繁茂水系，構成了蘇州特有的地理環境。這座被稱為東方威尼斯的城市，每天向全世界輸出紡織品。

天色已經接近黃昏，蘇州城郊外一處名為盛澤的小鎮讓人感到安靜平和。小鎮盛澤擁有整潔的街道和諸如距離它90公里外上海一般的城市建筑，這座城市主干道具備8車道，太湖支流構成的水系就在道路兩旁。明代戲曲家馮夢龍稱此處：“乃出產錦繡之鄉，積聚綾羅之地。江南養蠶所在甚多，惟此鎮處最盛。”

車停在一處蘇州園林半圓形拱門門前，正對面是一片面積不小的湖泊。等待我們的是中國最神秘的商人之一，實際上這座占地30畝的蘇州園林背后，就是他的住所。

此人稱自己只是一名普通“民營企業家”而已，并說自己在1992年開始領導一家村辦工廠時沒有太多追求，唯一的愿望只是讓企業生存下去。

“民營企業家”在中國有著特殊的表達意義——他們并非政府委派的官員，也沒有國家背景后盾。但卻在中國經濟生活中發揮著越來越重要的作用。實際上，在中國躍升至世界第二大經濟體的過程中，除去巨無霸體量的國有企業外，民營企業的崛起功不可沒：它們沒有絕對的資源優勢和天然市場壟斷地位，大多數從草根起步，甚至偏居一隅，民營企業家們依靠對市場的直覺、格局和勇氣完成自我蛻變，他們的競爭對手往往也不局限于中國。

穿過悠長的回廊，我們來到一間足有300平米的會客廳。這里是江蘇最南端與浙江最北端的交界處，京杭大運河從不遠處流過。

在運河兩岸，分別各有一家收入超過250億美元的巨型公司，這正是我們來到盛澤的原因。河西岸的恒力集團在2017年第一次進入世界500強，2020年排名107位；河東岸的盛虹控股集團2020年以278億美元收入第一次進入《財富》世界500強，排名455位，高于米其林公司和星巴克集團，僅次于日本中部電力集團，成為去年唯一一家新進入榜單的中國民營企業。

就在來到這里的途中，司機隨手向外一指：“看到紅色條狀裝飾屋頂的建筑，都是盛虹的廠區。”

握手、寒暄，55歲的盛虹集團董事長繆漢根略顯拘束。他表達公司進入《財富》世界500強只是“新的開始”并說：“我們現在還很小”。

但就目前看來，繆漢根掌管的盛虹集團起碼有三個巨大的王國：印染能力每年超過24億米，相當于繞地球60圈；化纖領域盛虹年產量230萬噸；在能源板塊上，它利用熱力為工廠發電，自給自足。對于繆漢根來說，最重要的布局是一場投資677億元的1600萬噸煉化項目在距離盛澤500公里外的連云港徐圩新區建設中。

簡而言之，盛虹生產一切與“柔軟”相關的東西。布料、紡織品、汽車內飾、蘋果手機的包裝材料，并且它還生產這些產品的上游產品，諸如聚酯等等從石油中提煉出的化工原料。來到盛澤之前，甚至有人對我說：“世界上很少有哪幾個品牌敢說和盛虹沒有產生關聯。”

遺憾的是，紡織和化工是大眾關注的盲區。

中國大多數人已經不再為衣物發愁。但如果稍稍回憶，在并不遙遠的上世紀80年代，一款名為“的確良”的布料風靡全國，它的特點是經久耐穿，不易損壞，那時一件新衣也是許多中國人的新年奢望，只不過如今人們對這種產品的記憶已經模糊。化工和煉化雖然距離普通人遙遠，但卻是國家間的角力點。根據國際能源署的數據，自19世紀中期石油時代開始以來，美國一直是煉油行業的領頭羊，但中國最早將于明年取代美國的寶座。

石油對于這個世界的重要性不言而喻。即使新能源產業炙手可熱，化石能源不在被用于燃料，從石油中提煉出的化學成分依舊遍布身邊，從蘋果手機到波音飛機上的絲織座椅、LV的類皮革類，沒有例外。

過去5年，中國數個超過1000萬噸級石油煉化項目上馬。懷疑者認為，民營企業正在進入一個大煉化的賭局，前途未卜；積極者則稱，在中國化工領域是并非外界想象中的一片紅海。民企加入石油煉化行業，激活了競爭。

嚴格來說，繆漢根并不是一個優質的采訪對象。在2次見面、5個小時的過程中，他回答問題極其簡單，往往用“是”或者“不是”就將一場本來能夠展開的談話結束；“我沒有那么大的野心”幾乎成為他的口頭禪；并且，他總是以一種接近商量的口氣對我說：“你說對不對？”用于表達即將結束一段對話。

但事實或許與表面相反。表面上，繆漢根緊跟中國國家戰略，而實際上每一次布局，他都稍稍提前于國家，這絕不能完全歸結于命運的安排。

1938年，人類學家費孝通的不朽作品《江村經濟》研究對象正是蘇州吳江縣下屬盛澤鎮附近的開弦弓村。

費孝通在這部作品的前言中發出驚人預言：強調傳統力量與新的動力具有同等重要性是必要的，因為中國經濟生活變遷的真正過程，既不是從西方社會制度直接轉渡的過程，也不僅是傳統的平衡受到了干擾而已。目前形式中所發生的問題是這兩種力量相互作用的結果。

這段頗為拗口的學術表達，如今看來卻成為繆漢根的總結。

在繆漢根的故事里，你可以看到一位傳統的、典型蘇南村辦企業如何接受西方社會制度的改變，并且將蘇南經濟融入到全球經濟中。在這個過程中，繆漢根從一家微不足道的村辦印染廠逐步向產業鏈上游移動，化纖領域他與日本、韓國競爭。他渴望競爭，把自己的子公司命名為“斯爾邦”，從巴斯夫、拜耳、杜邦三家公司中各取一個字音。繼續向上，以至于最終不得不從中東和俄羅斯購買石油，按照他的話說：“再上游就是開采油田了，這是我們做不到的。”

一

早期來看，繆漢根身上很難發現成為《財富》世界500強公司創始人的特質。

上世紀80年代初，他的身份認同來自于他是一名高考落榜生。“沒有考起大學”讓他心灰意冷，盛虹村村辦工廠廠長蔣金花托人給繆漢根帶話，你起碼是高中畢業，不如來廠里工作。來到村辦工廠后，繆漢根開始拿著每月30元的工資。

盛虹村是盛澤鎮下屬35個行政村的一個。幾年后，繆漢根的高中學歷和前衛思想讓他得到了村領導賞識。1992年5月的一天，盛虹村村支部書記用另外一家村絲織廠作為抵押，從銀行貸款100萬元興辦盛虹砂洗廠，繆漢根被任命為廠長。成立之初，砂洗廠只有2個磚瓦房車間，百余名員工，用二手機器平淡無奇地經營著印染業務。

鄧小平的南方談話之前，盛虹的社會身份沒有得到認同。在森嚴的等級排序中，村辦工廠處于社會秩序的底端，同時還面臨著同鎮上鎮辦工廠“東方絲綢印染廠”、“鷹翔印染廠”等企業的競爭。

面對競爭，在村辦工廠里繆漢根第一次產生了創新的思想。一次出差，他從外地帶回一塊布樣，這塊布由國外生產，圖案新穎，是一種類似于手掌的花樣，繆漢根稱之為“手掌花”。他找來副廠長唐金奎商議，唐金奎比繆漢根大10歲，原是村辦機械廠廠長，干過木工和泥瓦匠。他和繆漢根判斷一致，“手掌花”在國內并不多見，制作出來會成為搶手商品。

繆漢根想要壟斷這種布料的生產。唐金奎通過紡織工業部得知，當時能夠生產這種花色的設備全國只有三臺，其中一臺在上海絲綢印染廠。這家位于蘇州火車站北部的國營印染廠正在準備拆遷，唐金奎運用了街頭智慧——他沒有告訴國營廠長要那臺機器生產什么類型的布料，只是說想買它。

國營廠長的傲慢讓唐金奎有機可乘。廠長是山東人，他說，你來的正是時候，要買就買走，省的我們拆了。當繆漢根表達想要壓低價格時，廠長表達出不滿。繆漢根隨即決定按照廠長的價格20萬買下機器，隨后唐金奎又從山東和無錫等地購買下另外兩臺機器，至此，繆漢根完成了對手掌花的生產設備的壟斷。

那時的統計數據早已無法呈現，繆漢根只是知道短短幾個月，砂洗廠賺到了同類村辦企業幾年都賺不到的錢。

在賺到第一桶金后，1997年亞洲金融風暴襲來，鎮辦企業難以為繼，債臺高筑。繆漢根第一次有了并購其他企業的想法。當時的情況是，由于是村辦工廠，小規模的盛虹已經完成了私有制改革。他經過反復思考，認為眼下兼并企業在資金方面雖然不是最好的時候，但在時間上卻是最佳的時機。

巧合的是，這時已經32歲的盛虹村村辦砂洗廠廠長繆漢根接到鎮政府的一份文件，上寫：以建立現代企業制度為方向、以產權制度改革為突破口、以推行股份制和股份合作為主要模式，加快村辦企業改制步伐，使其成為真正自主經營、自負盈虧、自我發展的市場競爭主體。

繆漢根當時的想法是：上級指示，堅決照辦。同時，他也嗅到了時代更迭的氣息，比周圍人更早意識到，市場經濟可能將會帶來的繁榮。

事實也證明，這是他人生中解放生產力的一份文件。此后盛虹先后兼并了蘇州東方印染廠、盛澤永和印染廠、壇丘印染廠等企業，在盛澤地區開創了民營企業兼并鄉鎮企業的先例。

東方印染廠是鎮辦企業，也是盛虹兼并的第一條大魚。鎮里領導讓繆漢根兼并東方絲綢印染集團，根據協議，盛虹接管東方集團包括印染、賓館以及1.2億元債務。

兼并東方印染廠后，繆漢根并不是簡單吞并了之，而是將其資源進行重新調配，分化成3個下屬分廠，并成立虹勝賓館，利用閑置房產發展酒店業。等到金融危機過去后的1999年下半年全球紡織市場開始回暖時，盛虹兼并的企業都開始贏利。

收購只是一個開始。很快盛虹集團旗下擁有了18個工廠，但問題也隨之出現。工廠之間沒有協作，經常出現的問題是，每家工廠都沒有一個核心產品，甚至18家工廠的產品之間互相競爭、內耗。繆漢根開始了他的改革策略，他的做法簡單，制定了“一廠一品”策略。強調每個工廠只生產一種拳頭產品，其他均可放棄，這種策略一直沿用至今，集團至今每年印染加工24億米，可以繞地球赤道60圈。

繆漢根說即使未來業務再大，也一定會保留印染這項起家業務，并為此搏斗。2011年一批由中國生產的服裝在出口歐洲時，發生顏色遷移的質量問題，被境外海關攔下來。作為面料供應商，盛虹成為歐洲買家的首要“投訴對象”，這也引起國際標準化組織的關注，如果查證是面料問題，盛虹的參會資格將面臨被取消。在出現這種情況時，要想在境外“自證清白”并不是件容易的事。但盛虹對自己的產品質量自信，他們聯絡英國輪值秘書處單位，充分準備各項證明材料，反復溝通英方協助調查。兩個多月后，調查結果讓所有人松了口氣，原來這批服裝的顏色遷移發生在門襟處，是拉鏈掉色引起，跟面料無關。盛虹一舉為自己正名，并且“一旦失去席位，意味著我們將失去在國際市場中的話語權。”他說。

繆漢根不喜歡“野心”這個字眼，他強調自己沒有任何企圖和野心，唯一的想法是“有一點虛榮，想把企業做大。”他說，“當時還沒有聽過《財富》世界500強是什么。”

對于繆漢根來說，做大印染只是一個開始。據他稱，當時盛虹集團每年的利潤也已經有了幾個億，并且沒有外債和貸款，但繆漢根并不滿足于過上“小富即安”的生活，他要走向上游，一個更大的化纖領域。

二

2003年的一天，會議已經進行了40分鐘。盛虹的高管一律只坐在椅子前三分之一處，以便讓身體保證筆直。繆漢根只在會議開始時簡單開場，隨后便坐下一聲不吭。從表面看，發言者和傾聽者各自則其職。

發言者的意見有兩種：贊成者認為，盛虹進入化纖領域后，熔體直紡項目需要立即上馬，機不可失，如果拿下這個項目，盛虹可以實現轉型，告別傳統紡織業；反對者則稱，現在世界上不僅沒有把單絲做到0.5dpf（這種纖維計量單位表示，1萬米長絲重量為0.5克），甚至連這種機器都沒有問世，如果失敗，公司損失規模將達到20億。

化纖領域是印染的產業鏈上游。當時，繆漢根的觀察是，以前盛澤地區的織造企業都是從外地購進滌綸長絲，不僅增加了成本，而且使得產品的價格上升，市場競爭力下降。熔體直紡相對于傳統的切片紡絲生產具有流程短、生產工藝穩定、技術路線先進的特點，在傳統紡絲生產市場競爭日趨激烈、利潤空間越來越小的情況下，選擇熔體直紡有利于企業增產降本。

這間會議室不遠的一間屋子內，德國巴馬格公司CEO在等待答復。記錄者稱，德國人在房間內來回踱步。

巴馬格公司建立于1922年，其核心產品包括紡絲機、變形機以及卷繞頭、泵類和導絲盤等相應部件，如果盛虹想要生產超細纖維，巴馬格將提供生產工具。

超細纖維的概念源于日本，始于對蠶絲的模仿，當時被稱為新一代的合成纖維。它是一種高品質的紡織原料，其纖維細度是頭發絲的200分之一，是普通化學纖維的1/20，纖維強度是普通纖維的5倍，吸附能力，吸水速度和吸水量是普通纖維的7倍。

漫長的會議后，德國人得到了好消息——繆漢根決定投入20億研發0.5dpf超細纖維。把一根0.5dpf的纖維長絲從地球拉到月球，其質量也僅為20克，是一個礦泉水瓶的重量而已。

繆漢根依舊沿用最笨拙的方法研究產品。盛虹的研發人員把巴馬格的機器拆成零件，發現不適合超細纖維生產的部分進行單獨處理和加工。這種做法被德國人指責為“不按流程”，繆漢根只告訴德國人“實踐是檢驗真理的唯一標準”。

實踐證明德國人失敗，盛虹依靠簡單而有效的土辦法獲得勝利。隨后，繆漢根立即上馬投資達數十億元的60萬噸熔體直紡項目，而超細纖維就是他認為的“殺手級”產品。當年盛澤鎮包括盛虹在內的3大熔體直紡項目上馬，震驚了紡織業界。

但不久后，繆漢根意識到自己加入到一場全球競爭當中。在盛虹生產出0.5dpf纖維后，日本東麗公司向盛虹發出挑戰。2005年，成立于1926年日本東麗公司打破了盛虹保持的“世界最細纖維”紀錄，其產品達到了0.3dpf，并稱，這是工業化紡絲技術的上限，世界上不會有人突破它。

繆漢根想要打破日本東麗公司的紀錄。他成立兩隊人馬，一支設在盛虹集團總部，另外一支設在歐洲研究中心。盛虹集團為了打破0.3dpf這一紀錄，投入了近7億元進行實驗，最終的結果是盛虹的產品達到了0.15dpf，即1萬米長的絲重量僅為0.15克——比東麗公司產品細度降低了50%。不久后，盛虹立即投產40萬噸熔體直紡超細纖維項目。

“我們一直是一邊研發、一邊工業化，一旦研發成功就能實現工業化，這個過程至少比別人縮短一到兩年。”繆漢根說。現在其超細纖維年產量超過歐美、日韓等國家和地區的總產量。

繆漢根自稱性格中既有江蘇人的謹慎，又兼具浙江人的冒險精神，是兩種性格的綜合體。“一般一件事有六、七成把握，我就會做。”

繆漢根也曾抵御誘惑。2008年時全球光伏產業遇冷，盛虹本想這時進入這一產業，但繆漢根在考察7個月后認為，自己在各個產業環節都找不到持續的競爭優勢，由此放棄。也正是2009年以后，繆漢根第一次有了進入《財富》世界500強的想法。

三

我的眼前是一片大約有15平方公里的土地上、四周鋼鐵焊接的味道進入鼻腔、身邊大約有15個煙囪冒出水蒸氣——在多數人眼里，這是一幅老工業時代的畫面。這片工地上最多時有4萬人同時工作，相當于一個標準陸軍集團軍的人數。

這里是連云港市下屬徐圩新區。不遠處，一艘來自中東的5萬噸級船舶已經進入港口，船上的甲醇等原材料將通過大約5公里長的管線運到儲罐中，此后虹港石化再根據計劃生產出一種名為PTA的化工原料，接下來這些固體原料將直接從內陸河南下，運往盛澤，從而生產出長絲等化纖品。

在灑水過后的工地道路上，我的身邊偶有卡車駛過，一車車的化工原料將被裝船，目的地就是盛澤鎮的盛虹化纖工廠。

盛虹煉化一體化項目位于連云港徐圩新區，總投資約677億元，年加工原油能力達1,600萬噸。

石油煉化產業的行業格局外界看來艱深難懂。簡單來說，原油可以通過提煉，變成液化石油氣、成品油（汽油、柴油、煤油等），和石腦油。對石腦油再繼續提煉可以生產出最重要的紡織材料—滌綸（包括長絲、短絲和工業絲）等等。

2009年以后，盛虹從化纖產品繼續走向上游——石油化工。

連云港本地人說，2009年時徐圩是一片鹽場，由于堿性過重，土地上只能生長出一種名為鹽蒿子的植物。

對于繆漢根而言，盛澤已不可能承載其將企業做到年收入1000億人民幣的目標。如果進入石化產業，大片的工業土地和港口成為必需品。

2010年左右，時任連云港市政協副主席徐曄宇去北京向全國工商聯匯報工作，在得到全國政協副主席、全國工商聯主席黃孟復的支持后，開始組織企業家去連云港考察，繆漢根就在其中。

在考察過后，繆漢根當時并未進行投資表態，只說需要邀請北京專家再次來到連云港考察。

此話并非虛言。不久后繆漢根就和國家發改委一行數人繼續來到連云港。幾天后，專家組代表施鳳海說，連云港有區位優勢，且投資環境好，建議盛虹投資。繆漢根遂決定投資300億元在徐圩新區建設石化產業園。已經建成的虹港石化主要供應盛澤的紡織原料，而斯爾邦生產高附加值的新材料，則正面與巴斯夫等國際化工巨頭競爭。

2012年之后，中石油和中石化都放慢了資本開支，使得很多化工上游產品都持續供給緊張，而這些化工原材料正是盛虹的化纖產品生產命脈。

高昂的原料成本壓縮了下游化工企業的利潤，原料的緊缺又卡住了盛虹這些企業的生產規律。當時，諸如盛虹這些公司大部分原料需要向周邊國家進口，因此往上游石化領域延拓，不僅能控制住自己的命脈，還能攫取高收益率產品的市場份額。其次，上下游整合確實能帶來很好的協同效應。

“不往上游走，始終做不大。”這成為繆漢根的指導思想之一。

2014年7月，一則重要新聞由國家通訊社新華社發出：周永康涉嫌嚴重違紀，中共中央紀律檢查委員會對其立案審查。此后牽連出一系列石油系統腐敗窩案。

過程的復雜度有時超出我們想象，但是從結果看：一塊堅硬的國家石油保護系統終于被打開。

2015年之前，中國實行成品油特需經營，所有民營煉廠所產成品油都需交給“三桶油”等國企批發，對于成品油的嚴格管制，限制了民營煉化項目的生存空間。

2015年2月，國家發改委出臺《國家發展改革委關于進口原油使用管理有關問題的通知》，五個月后，山東利華、山東東明石化、遼寧盤錦等北方民營地煉公司陸續獲得原油進口資質，疊加原油價格大幅下滑，當年的青島港被滿載原油的油輪停滿，排隊入港，甚至出現壓港現象。

民營企業第一次感覺到，他們可以貼近國家的“三桶油”開展競爭。

也是在此時，由于斯爾邦和虹港石化兩個項目獲得成功，連云港市政府找到繆漢根，問他是否愿意繼續投資煉化一體化項目。繆漢根認為這是一個絕佳的機會，只有建立煉化一體化，從石油到紡織的真正上下游打通才能實現，他決定繼續大干一場。

“國家允許，我們就干，干了再說。”繆漢根再次強調自己沒什么野心，只是樸素地覺得這是一個機會，如果企業要做大必須抓住。

事實上，掌握原材料對于化工企業來說至關重要。按照規劃，盛虹正在建設中的1600萬噸/年煉油、280萬噸/年芳烴、110萬噸/年乙烯及下游衍生物的煉化一體化項目，配套30萬噸原油碼頭、300萬立方米倉儲及公用工程島等項目總投資約677億元。

資本市場認為，民營企業因為成本，經營，和股權上的優勢，聚酯巨頭們會通過昂首闊步的大額資本開支，快速向上游延伸，補齊對化工原料的短板，通過一體化優勢控制整個產業鏈。

一般來說，繆漢根每周二聽完匯報后，大約十點會從盛澤的辦公室出發，奔赴連云港的盛虹石化產業園區。如果著急，他會去上海虹橋乘坐私人飛機飛抵連云港，這樣會節省3個小時的時間。

面對如此巨大的工程項目，繆漢根認為安全和質量遠比進度重要。一個細節是：工地上的打樁機施工隊是一個個的小團體，而打樁和地基決定著未來所有設備的安裝問題。但由小團體組成的施工隊打樁質量無法統一，繆漢根覺得這樣會出大問題。

他又用土辦法解決問題，要求在每個打樁機前必須安排盛虹自己的員工為樁基拍照，并且上傳到質量監管系統。盛虹的打樁管理者每天4點半起床，之后的5點20分左右會乘坐班車來到現場，用于會泳的話說：“施工不停，人員不撤，人要一直釘在這個地方。”

即使這樣繆漢根依舊生活在巨大壓力之中，但他沒有把這種壓力傳導給他的下屬。

于會泳曾經是一名國有煉油廠廠長，現在他是盛虹煉化一體化項目的負責人。他依舊清晰記得2018年3月與繆漢根第一次見面是在北京昆侖飯店。之前于會泳曾經帶有偏見地認為民營煉化不過是“賺快錢”的生意，但與繆漢根聊過之后，他發現并不是這樣。“董事長是想做大事情的人，不是為了錢，因為他已經不缺錢了。”他說。

于會泳加入盛虹后并不知道前路兇險。這種兇險首先表現在國家對于煉化項目的項目審核和環境評估。就在他加入盛虹后的4個月后，盛虹煉化的環境評估報告被退回，告知項目暫時擱置。

繆漢根知道當務之急是平復眾人。他召集15位左右副總級別以上管理者吃飯，席間話語樸素。“我們的項目沒問題，環評是時間問題。”實際上繆漢根此時心里并無絕對把握，事后他說：“當時心里想，如果真要干不成，也是天意，我沒有辦法。”

此后于會泳駐扎北京負責溝通。直到2018年11月，國家主席習近平召開主持民營企業座談會，明確鼓勵民企發展，一切變得順利許多。

按照于會泳的記憶，盛虹在2018年9月17日拿到了核準，12月12日拿到了批復，同月14日就舉辦了開工典禮。他說，省委書記、省長、幾個副省長、地級市的一把手全來了。繆漢根和領導們一起推桿啟動工程。

“如果過了窗口期，一切就不可能了。”于會泳說，此項目特點是大型化，單套1600萬噸煉化一體化產線世界排名并列第三名，另外，按照規劃成品油只占煉化產能的31%，化工產品占到69%，并且柴油一滴不出，只產附加值高的汽油和航空煤油。

四

幾杯紅酒過后，繆漢根的話多了起來。他說希望能夠參加《財富》全球論壇的可持續發展環節。“畢竟這是對全人類有幫助的事。”

紡織服裝是中國最早、也是最全面融入全球化的產業之中，這使得中國承接了全球最多的紡織加工制造業，而制造、交通、城市生活是最重要的碳排放來源。中國政府早在2005年就確定，到2020年單位國內生產總值的二氧化碳排放量降低40%-45%。

在位于盛虹的國望高科再生纖維生產車間，米粒大小的塑料碎狀切片，通過全自動紡絲設備，進行拉絲并絲，加工成再生聚酯長絲，就可以供應給下游的織造企業，做成各種面料和服裝。

這些切片的上游是可能來自全球的礦泉水瓶。盛虹投產的6萬噸項目將直接從瓶片紡絲。工程師王中明個子不高，他解釋了瓶片紡絲的對環境的影響：“一個塑料瓶重量20克左右，5萬個塑料瓶可制成1噸再生纖維，6萬噸絲可以每年消化30億個塑料瓶。”對比而言，2010年至今，耐克公司生產的球衣已使用了約1.15億個可再生聚酯瓶。

繆漢根沒有掩飾自己對再生纖維的渴望。“過幾年我們會發布讓世界驚訝的產品。”他說。

繆漢根的父親繆金福是浙江紹興人，早年的貧窮讓他逃荒來到蘇州吳江盛虹村。解放后，繆金福當上了國營工廠吳江印染廠的工人。繆漢根說父親是一個極其勤勞的人，每天都早早起床，下地干活，下班之后回到家里還要種菜，方便去鎮上買賣。

他還有兩個哥哥和兩個姐姐，繆漢根排行最小。很小的時候，兩個姐姐就到村上當起了工人，他記得姐姐下班回家后身上有一股揮之不去的氣味。繆漢根問姐姐是什么味道，姐姐說是車間蠶蛹蒸煮后的味道，并說，一些老工人一輩子身上都有蠶蛹味，走到哪里別人都知道你是絲工。

繆漢根自己偷偷跑到工廠去看蠶蛹蒸煮，更加深刻地將這種味道留在腦海里。當時他想如果織布不用蠶絲，但布匹依舊像絲綢一樣柔軟就好了。

如此看來，繆漢根童年的愿望早已實現。他實現愿望的背后則是一個宏大時代下的中國敘事縮影：他在改制之初利用被政府松綁后的企業制度優勢，改造國營工廠；他早期就有了“壟斷”、“創新”這些思想，并且樸素而嚴格地執行；他懂得拒絕誘惑，絕不染指本來可以輕易進入的光伏產業，并且對金融和互聯網產品態度冷淡；他明白自己所知有限，并且堅持量力而行。

大多數時候，這位蘇南商人沒有領導者的傲慢，他并不急功近利、極少在周末打擾下屬，不怎么發脾氣，性格中的柔軟的部分讓繆漢根成為特立獨行的企業家。

晚餐即將結束，夜幕落下，繆漢根起身祝酒。他不說“干杯”，只言：“多倒一點，我們都喝完吧。”語畢一飲而盡。一位盛虹高管告訴我，董事長不喜歡別人提及他的個人財富，反感別人說他做企業只想賺錢，但一次酒局最后，客人們起身依舊不解風情地用“恭喜繆總又要賺大錢了”諸如此話敬酒。繆漢根舉杯搖頭微笑，什么也沒說。（財富中文網）