再見了,多災(zāi)之年。再見了,糟糕的瘟疫之年。
不過,站在2021年的起點(diǎn),還是稍微回顧一下那些被陰霾遮蓋住的好消息吧。沒錯(cuò),雖然在過去的一年里,我們的所見所聞盡是些壞消息,但也確實(shí)發(fā)生了些相當(dāng)不錯(cuò)的事情——其中有幾件甚至能夠再次向人們證明,歷史仍在朝著正確的方向前進(jìn)。
我們?yōu)榇肆谐隽诉@份不算簡(jiǎn)短的清單:
歌星資助新冠疫苗研發(fā)。
帕頓曾獲得10項(xiàng)格萊美獎(jiǎng),叱咤鄉(xiāng)村音樂界半個(gè)世紀(jì)之久,終身成就獎(jiǎng)拿到手軟,無人能望其項(xiàng)背。她獲獎(jiǎng)的次數(shù)實(shí)在是太多了,但她理應(yīng)再得到兩座獎(jiǎng)杯——其一,是因?yàn)樗目犊模黄涠且驗(yàn)樗南纫娭鳌?/p>
2020年4月,這位奧普利劇場(chǎng)最優(yōu)秀的創(chuàng)作型歌手向范德比爾特大學(xué)醫(yī)學(xué)中心捐贈(zèng)了100萬美元,用于新冠病毒的治療研究。部分資金恰好被用于一種革命性新冠疫苗的早期研究,生物科技公司Moderna將于2020年年底正式生產(chǎn)該疫苗。帕頓的資助簡(jiǎn)直如同天降甘霖一般。
在接受《紐約時(shí)報(bào)》的采訪時(shí),范德比爾特大學(xué)醫(yī)學(xué)中心的一名研究人員表示:“在她的資助下,我們通過測(cè)試證明,Moderna疫苗的免疫效果良好,能夠保障接種者的安全。”
殺人大黃蜂并沒有人們所擔(dān)心的那么兇殘。
2020年5月,北美出現(xiàn)“殺人蜂群”的消息一經(jīng)傳出,就引發(fā)了廣泛的擔(dān)憂,這似乎預(yù)示著2020年將會(huì)成為多災(zāi)多難的一年。但到目前為止,這些“掠奪者”還沒有讓人們擔(dān)心的事變成現(xiàn)實(shí)。(反正現(xiàn)在還沒有。)
10月時(shí),華盛頓州和美國(guó)農(nóng)業(yè)部的昆蟲學(xué)家成功找到并摧毀了一處大黃蜂巢,為制定出可行的抑制計(jì)劃帶來了希望。也有些人認(rèn)為,可能這些大黃蜂本來就沒那么危險(xiǎn)。
國(guó)際象棋成為了一項(xiàng)酷炫的活動(dòng)。
Netflix的一部限定劇做到了數(shù)代小學(xué)象棋大師都沒能做到的事:讓大家沉迷于國(guó)際象棋。這部根據(jù)沃爾特?特維斯1983年所著小說改編的電視劇——《女王的棋局》(又譯《后翼?xiàng)壉罚┮呀?jīng)打破了收視紀(jì)錄,并且,據(jù)說它還使得國(guó)際象棋套組的銷量和Chess.com等網(wǎng)站的訪問量急劇上升。
事實(shí)證明,這位“女王”讓國(guó)際象棋再度風(fēng)靡。
女性物理學(xué)家受到了關(guān)注。
長(zhǎng)久以來,物理學(xué)家間對(duì)玻璃的物質(zhì)形式爭(zhēng)論不休。它是種液體嗎?是種固體嗎?還是像某些人認(rèn)為的那樣,是種介于兩者之間的無定形狀態(tài)?不管怎樣,顯然,在科學(xué)領(lǐng)域——和許多其他領(lǐng)域一樣——玻璃是種能構(gòu)成結(jié)實(shí)天花板的材料。
2020年沒有發(fā)生什么翻天覆地的事,但有些值得稱贊的人總算得到了應(yīng)有的認(rèn)可。
在1月份,美國(guó)物理學(xué)會(huì)把最高獎(jiǎng)項(xiàng)——杰出研究成就獎(jiǎng)?lì)C給了米里亞姆?P?莎拉奇克(現(xiàn)年87歲),她是該獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)立以來的第5位獲獎(jiǎng)?wù)摺#?019年8月就宣布了獲獎(jiǎng)名單。)
莎拉奇克與我們分享了自己傳奇人生的片段:20世紀(jì)60年代,她在貝爾實(shí)驗(yàn)室里通過一些關(guān)鍵的實(shí)驗(yàn),驗(yàn)證了某些金屬物質(zhì)能夠抵抗電流傳導(dǎo)性的原因,并憑借著此次發(fā)現(xiàn),在自己漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯中解決了許多其他物理謎團(tuán)。
此外,麻省理工學(xué)院的兩位年輕物理學(xué)家——特蕾西?斯拉切爾和內(nèi)塔?恩格爾哈特——也獲得了大獎(jiǎng)。前者是因?yàn)樵诎滴镔|(zhì)(占據(jù)宇宙構(gòu)成80%以上的物質(zhì))方面的開創(chuàng)性研究;后者則是因?yàn)樵凇坝?jì)算黑洞的量子信息含量”方面的突出貢獻(xiàn)。
有人成功利用空氣釀造出了伏特加。
我們會(huì)歡迎同事們進(jìn)入自家客廳、廚房和地下室。
居家辦公的趨勢(shì)使得“Zoom疲勞”急劇蔓延,“工作”和其他一切之間的界限也愈顯模糊。不過,與此同時(shí),它也削弱了辦公室文化中的等級(jí)感,還讓同事之間產(chǎn)生了一種新的熟悉感,因?yàn)槲覀兌季€上“參觀”了彼此的家。
通過一場(chǎng)場(chǎng)視頻會(huì)議,我們發(fā)現(xiàn)了曾被隱藏的自我、未被發(fā)覺的區(qū)域和愛好,以及曾被忽視的家人和朋友——我們欣慰地發(fā)現(xiàn),就算工作與生活混在一起,我們也依然擁有著自己的生活。
月球、火星和星星離我們更近了。
在疫情期間,我們的私人空間可能有所縮減,然而,地球之外的距離似乎也在縮小。
2020年5月,美國(guó)太空探索技術(shù)公司的“乘龍”號(hào)太空飛船搭載著宇航員道格拉斯?赫爾利和羅伯特?貝恩肯與國(guó)際空間站成功對(duì)接。這是美國(guó)國(guó)家航空航天局的宇航員首次完成這樣的任務(wù)——這也是第一架由美國(guó)私人企業(yè)建造、運(yùn)行并從美國(guó)本土起飛的飛船(當(dāng)然了,企業(yè)創(chuàng)始人埃隆?馬斯克也被《財(cái)富》雜志列進(jìn)了2020年度商業(yè)人物榜單)。
此次飛行是美國(guó)國(guó)家航空航天局與企業(yè)合作部署的“商業(yè)載人項(xiàng)目”的一部分——美國(guó)宇航局與美國(guó)太空探索技術(shù)公司、波音公司建立了合作——致力于推動(dòng)美國(guó)離再次登月更進(jìn)一步,并以登上火星為最終目標(biāo)。
八十歲的偶像真的出現(xiàn)了。
疫情之下,似乎沒有什么能讓安東尼?福奇博士放慢腳步——在與新冠病毒的戰(zhàn)斗中面對(duì)公眾的壓力、被卷入政治沖突、已在去年平安夜迎來80歲生日的事實(shí)都沒能拖住這位優(yōu)秀醫(yī)生的腳步。
凱撒家庭基金會(huì)在9月時(shí)發(fā)起了一項(xiàng)民意調(diào)查,結(jié)果證實(shí),68%的美國(guó)人都“基本”或“相當(dāng)”認(rèn)同福奇博士對(duì)新冠疫情的可靠說明——這讓他成為了疫情期間的罕見形象:一個(gè)獲得大多數(shù)美國(guó)國(guó)民信賴的對(duì)象。
美國(guó)投票人數(shù)創(chuàng)下了歷史紀(jì)錄。
參加2020年總統(tǒng)大選投票的美國(guó)人超過了1.58億(占有資格投票選民的66.3%),創(chuàng)下了一個(gè)多世紀(jì)以來的投票率紀(jì)錄。
據(jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道,2020年比2016年的投票率高出了6個(gè)百分點(diǎn),42個(gè)州和哥倫比亞特區(qū)的投票率均創(chuàng)下了新紀(jì)錄。無論把票投給了誰,能有這么多美國(guó)人戴著口罩,把自己的信仰投入郵箱,行使神圣的投票權(quán),這就算得上是一件好事。
法院恪守法規(guī)。
在去年11月的大選中,選民的廣泛參與給人留下了深刻的印象,但從開始的那幾周里,對(duì)大選權(quán)威性的攻擊也相當(dāng)令人沮喪——除了一件事:美國(guó)法院堅(jiān)定且果決地駁回了這種對(duì)選民權(quán)利的持續(xù)侵犯。
迄今為止,在已判決的60起州和聯(lián)邦法院案件中,有59名法官——其中許多都是共和黨任命的,甚至有一些是總統(tǒng)特朗普本人任命的——都駁回了一連串關(guān)于選舉舞弊的虛假指控。
11月下旬時(shí),美國(guó)上訴法院第三巡回法庭一致駁回了一起質(zhì)疑賓夕法尼亞州選舉結(jié)果的訴訟案,并發(fā)出了嚴(yán)厲的斥責(zé)。
“自由、公正的選舉是美國(guó)民主的命脈,”2017年被特朗普任命為巡回法庭法官的斯蒂芬諾斯?畢貝斯寫道,“對(duì)不公平現(xiàn)象的指控是非常嚴(yán)重的,但是說大選不公平并不能判定為事實(shí)。指控需要具體的指控和證據(jù),而他們什么都沒提供。”
從巨石到“姜餅巨石”,有神秘的創(chuàng)造者在掌控一切。
2020年11月下旬時(shí),有人在猶他州的紅巖地區(qū)發(fā)現(xiàn)了一根近3米高的金屬柱。
一群國(guó)家公共安全和野生動(dòng)物保護(hù)工作者在猶他州東南部的一處偏遠(yuǎn)地區(qū)對(duì)大角羊進(jìn)行隔空統(tǒng)計(jì)時(shí),發(fā)現(xiàn)了這座在陽光下熠熠生輝的細(xì)長(zhǎng)建筑。
然而,就在幾天后,它不見了。
它吸引了全球各地的關(guān)注,被人們稱為“猶他州巨石”,在維基百科上也有了單獨(dú)的頁面。沒過多久,從北卡羅來納州費(fèi)耶特維爾市的一處花壇,到羅馬尼亞東北部的一座山丘,世界各地的巨石接連出現(xiàn)(然后又消失)。
這場(chǎng)表演藝術(shù)的高潮是圣誕當(dāng)天出現(xiàn)在舊金山科羅娜高地公園的冰凍姜餅塔,塔高2米,被人們稱為“姜餅巨石”。
舊金山公園和娛樂部總經(jīng)理菲爾?金斯伯格表示,他會(huì)“等待姜餅塔自動(dòng)坍塌”。然而,隔天,“姜餅巨石”就真的塌了。
人們發(fā)現(xiàn)了自己曾錯(cuò)失的奇妙事物。
2020年4月,當(dāng)數(shù)百萬人都開始覺察到社交距離已成為清晰的現(xiàn)實(shí)時(shí),演員塞斯?羅根在Twitter發(fā)布了一條動(dòng)態(tài),準(zhǔn)確地戳中了遺失的痛點(diǎn):“非常懷念不擅長(zhǎng)眼神交流的那個(gè)時(shí)候。”
在過去的幾個(gè)月里,社交媒體為公眾提供了一個(gè)機(jī)會(huì),去坦白自己所渴望的那些意想不到的事情——不論是日常通勤,還是曾經(jīng)熟悉但如今已漸漸被淡忘的瑣事。
許多人都因此而意識(shí)到,自己的日常生活實(shí)際上是多么的不尋常——這件事本身就足以讓人們擺脫2020年的孤獨(dú)感了。
CRISPR的真正發(fā)現(xiàn)者獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。
10月7日,瑞典皇家科學(xué)院將2020年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了艾曼紐?卡彭特和詹妮弗?杜德娜,作為對(duì)他們創(chuàng)造出“重寫生命代碼的工具”的表彰。
那是一種名為CRISPR/Cas9的基因編輯工具,已被應(yīng)用于精準(zhǔn)癌癥治療方法的開發(fā)、遺傳性基因缺陷的修復(fù),以及新冠病毒的超快速診斷測(cè)試。
CRISPR是科學(xué)家受古細(xì)菌啟發(fā)創(chuàng)造的一種分子技術(shù),自2012年,杜德娜和卡彭特在《科學(xué)》雜志上發(fā)表那篇具有里程碑意義的論文以來,該技術(shù)在挽救生命方面的驚人潛力一直備受贊譽(yù)。
不過,在10月,諾貝爾委員會(huì)頒布獎(jiǎng)項(xiàng)之前,鑒于麻省理工學(xué)院、哈佛大學(xué)等其他科學(xué)家發(fā)出的競(jìng)爭(zhēng)聲明,關(guān)于誰將獲得業(yè)內(nèi)認(rèn)可、坐實(shí)發(fā)現(xiàn)者身份的問題一直懸而未決。
將諾貝爾獎(jiǎng)授予卡彭特和杜德娜可謂是一記重拳。法律上的糾紛可能不會(huì)因此而終止,但這已是科學(xué)界的一道明確判決。
《曼達(dá)洛人》第二季開播。無需多言。
人工智能解決了蛋白質(zhì)折疊的難題。
沒錯(cuò),幾年前,人工智能戰(zhàn)勝圍棋大師的事給人們留下了深刻的印象。不過,Alphabet旗下人工智能公司DeepMind中的一個(gè)團(tuán)隊(duì)成功解開了科學(xué)家們半個(gè)世紀(jì)以來一直在努力破解的謎團(tuán)——根據(jù)組成蛋白質(zhì)的氨基酸結(jié)構(gòu),準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)出蛋白質(zhì)彎曲、卷曲或扭曲的方式,這才是迄今為止最能體現(xiàn)人工智能所具實(shí)力的案例。
蛋白質(zhì)獨(dú)特且復(fù)雜的形狀對(duì)其功能的實(shí)現(xiàn)至關(guān)重要。錯(cuò)誤折疊的蛋白質(zhì)(如果其本身沒有被固定或破壞的話)可能導(dǎo)致人體患上多種疾病。因此,了解哪里可能出錯(cuò)(甚至是如何從頭開始構(gòu)建一個(gè)有活性的蛋白質(zhì)分子)是具有重大科學(xué)和醫(yī)學(xué)意義的關(guān)鍵目標(biāo)。
正如《財(cái)富》雜志的杰里米?卡恩11月時(shí)在報(bào)道中所說,DeepMind創(chuàng)建的人工智能軟件需要預(yù)測(cè)100多種蛋白質(zhì)的結(jié)構(gòu),而它在三分之二的案例中都辨識(shí)出了正確的結(jié)構(gòu),“誤差在1原子直徑以內(nèi)”,且在其余大部分情況下,預(yù)測(cè)的準(zhǔn)確度也相當(dāng)?shù)馗摺?/p>
科學(xué)之風(fēng)盛行。
2020年1月12日,新冠病毒SARS-CoV-2的基因序列正式公布。
12月11日,美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn)了第一批疫苗(由輝瑞公司和德國(guó)BioNTech公司共同研發(fā))的緊急使用授權(quán)。
一周后,美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn)了第二種Moderna疫苗的使用授權(quán)。(12月30日,阿斯利康公司和牛津大學(xué)合作研發(fā)的第三種疫苗獲得了英國(guó)監(jiān)管機(jī)構(gòu)的批準(zhǔn)。)
新冠疫苗的研發(fā)速度——超過了有史以來的疫苗研發(fā)速度——簡(jiǎn)直令人嘆為觀止。
想想看,早在140年之前,人們就確認(rèn)了瘧疾的傳染源,但至今仍未有獲得批準(zhǔn)的疫苗能夠預(yù)防這種疾病。結(jié)核病和艾滋病等疾病也是如此。
《財(cái)富》雜志的記者方繪香寫過一篇令人驚嘆的專題文章,闡述了賽諾菲公司為研發(fā)登革熱疫苗所做出的艱辛努力。因此,成功開發(fā)數(shù)種新冠疫苗的事實(shí)著實(shí)令人矚目。
此外,在這一年間,科學(xué)研究員和各行各業(yè)、政府部門、學(xué)術(shù)界和慈善機(jī)構(gòu)的眾多人士競(jìng)相推出抗病毒藥物、單克隆抗體和其它抗病毒療法,開展快速診斷測(cè)試,并推行治療重癥患者的有效醫(yī)療策略。
自4月以來,在這種種努力之下,新冠感染者的死亡率大幅降低。雖然這場(chǎng)疫情非常可怕,但抗擊疫情的高漲呼聲確實(shí)值得我們慶祝。
合作的價(jià)值得到了證實(shí)。
雖然醫(yī)學(xué)在抗擊新冠疫情的戰(zhàn)斗中表現(xiàn)出了卓越和不屈的精神,但與此同時(shí),還出現(xiàn)了一種相對(duì)罕見的助力:企業(yè)、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和政府之間的合作精神。
競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們走到了一起。世界各地迅速建立起了新的合作伙伴關(guān)系。在研發(fā)疫苗的競(jìng)賽中,各制藥公司的快速合作尤其引人注目。
2020年夏天,在《財(cái)富》雜志舉辦的全球健康頭腦風(fēng)暴大會(huì)上,百時(shí)美施貴寶公司的首席執(zhí)行官喬瓦尼?卡弗利奧表示:“我從未見過如此高漲的合作熱情。”
他又接著問道:“那么,我們?cè)撊绾螌⑦^去六個(gè)月所收獲的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用于攻克癌癥?”
這就是2021年需要解決的問題了。
空氣污染有所減輕。
11月時(shí),美國(guó)國(guó)家航空航天局的研究人員透露,計(jì)算機(jī)模型顯示,地球大氣中的二氧化氮含量急劇下降,其他研究的結(jié)果也證實(shí)了這一點(diǎn)。
雖然在全球疫情封鎖期間,化學(xué)物質(zhì)(因燃燒化石燃料而產(chǎn)生)的減少實(shí)屬合理,但數(shù)值下降的幅度之大還是讓美國(guó)國(guó)家航空航天局的研究團(tuán)隊(duì)倍感驚訝。
春季時(shí)進(jìn)行的各項(xiàng)分析均顯示,雖然交通和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)急劇減少,但空氣污染幾乎沒有減輕,并且在南加州等地區(qū),天空仍舊是灰蒙蒙一片。
不過,到了年底,最起碼在氣候鋒地帶,已經(jīng)露出了藍(lán)天。
12月11日,“全球碳項(xiàng)目”發(fā)布了一份報(bào)告。報(bào)告估計(jì),2020年,全球共往大氣中排放了約3700萬噸二氧化碳。這個(gè)數(shù)字聽起來很嚇人,但實(shí)際上已經(jīng)比上一年減少了7%。這一排放量下降幅度可能已經(jīng)創(chuàng)下了歷史紀(jì)錄。(研究人員表示,不幸的是,當(dāng)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和旅行恢復(fù)正常時(shí),二氧化碳將再次噴涌而出。)
非暴力抗議活動(dòng)起效了。
8分46秒。最開始時(shí),人們以為,明尼阿波里斯市的那個(gè)白人警察用膝蓋壓住喬治?弗洛伊德脖子的時(shí)間有這么久。后來,《紐約時(shí)報(bào)》根據(jù)目擊者拍攝的視頻判斷,實(shí)際時(shí)長(zhǎng)應(yīng)該是8分15秒。
不過,無論這場(chǎng)致命襲擊的持續(xù)時(shí)間到底有多長(zhǎng),都足以奪走弗洛伊德的性命,并在世界各地的城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)誘發(fā)一些事件。
弗洛伊德陷入窒息的慢動(dòng)作視頻——繼警察殺死布琳娜?泰勒、弗雷迪?格雷、邁克爾?布朗、沃爾特?斯科特、菲蘭多?卡斯蒂爾、埃里克?加納等許多人之后——引爆了公眾壓抑已久的怒火:長(zhǎng)久以來,美國(guó)的警務(wù)系統(tǒng)一直深受種族偏見的浸潤(rùn)。
各種研究結(jié)果均表明,黑人男性死于警察之手的可能性是白人男性的2.5倍至3.2倍。
當(dāng)弗洛伊德被殺之后,大批民眾都發(fā)出了憤怒的呼聲。根據(jù)“武裝沖突地點(diǎn)和事件數(shù)據(jù)項(xiàng)目”統(tǒng)計(jì),從5月26日,也就是弗洛伊德死亡的第二天開始,到8月22日為止,“共發(fā)起了7750多項(xiàng)與‘黑人的命也是命’有關(guān)的示威活動(dòng),范圍覆蓋了全美的50個(gè)州和華盛頓特區(qū)的2440多個(gè)地點(diǎn)”。
該項(xiàng)目的統(tǒng)計(jì)結(jié)果還顯示,其中大約93%的示威活動(dòng)都不涉及任何暴力事件。
肯定會(huì)有人說,這種和平的集會(huì)或游行根本無法改變這個(gè)國(guó)家的種族主義現(xiàn)狀。但是,歷史上曾發(fā)生過多次非暴力抗議事件。如果2020年能夠成為變革的開端,那絕對(duì)是件值得感謝的事。
世界末日還沒到來。(財(cái)富中文網(wǎng))
譯者:殷圓圓
再見了,多災(zāi)之年。再見了,糟糕的瘟疫之年。
不過,站在2021年的起點(diǎn),還是稍微回顧一下那些被陰霾遮蓋住的好消息吧。沒錯(cuò),雖然在過去的2020年里,我們的所見所聞盡是些壞消息,但也確實(shí)發(fā)生了些相當(dāng)不錯(cuò)的事情——其中有幾件甚至能夠再次向人們證明,歷史仍在朝著正確的方向前進(jìn)。
我們?yōu)榇肆谐隽诉@份不算簡(jiǎn)短的清單:
歌星資助新冠疫苗研發(fā)。
帕頓曾獲得10項(xiàng)格萊美獎(jiǎng),叱咤鄉(xiāng)村音樂界半個(gè)世紀(jì)之久,終身成就獎(jiǎng)拿到手軟,無人能望其項(xiàng)背。她獲獎(jiǎng)的次數(shù)實(shí)在是太多了,但她理應(yīng)再得到兩座獎(jiǎng)杯——其一,是因?yàn)樗目犊模黄涠且驗(yàn)樗南纫娭鳌?/p>
2020年4月,這位奧普利劇場(chǎng)最優(yōu)秀的創(chuàng)作型歌手向范德比爾特大學(xué)醫(yī)學(xué)中心捐贈(zèng)了100萬美元,用于新冠病毒的治療研究。部分資金恰好被用于一種革命性新冠疫苗的早期研究,生物科技公司Moderna將于2020年年底正式生產(chǎn)該疫苗。帕頓的資助簡(jiǎn)直如同天降甘霖一般。
在接受《紐約時(shí)報(bào)》的采訪時(shí),范德比爾特大學(xué)醫(yī)學(xué)中心的一名研究人員表示:“在她的資助下,我們通過測(cè)試證明,Moderna疫苗的免疫效果良好,能夠保障接種者的安全。”
殺人大黃蜂并沒有人們所擔(dān)心的那么兇殘。
2020年5月,北美出現(xiàn)“殺人蜂群”的消息一經(jīng)傳出,就引發(fā)了廣泛的擔(dān)憂,這似乎預(yù)示著2020年將會(huì)成為多災(zāi)多難的一年。但到目前為止,這些“掠奪者”還沒有讓人們擔(dān)心的事變成現(xiàn)實(shí)。(反正現(xiàn)在還沒有。)
10月時(shí),華盛頓州和美國(guó)農(nóng)業(yè)部的昆蟲學(xué)家成功找到并摧毀了一處大黃蜂巢,為制定出可行的抑制計(jì)劃帶來了希望。也有些人認(rèn)為,可能這些大黃蜂本來就沒那么危險(xiǎn)。
國(guó)際象棋成為了一項(xiàng)酷炫的活動(dòng)。
Netflix的一部限定劇做到了數(shù)代小學(xué)象棋大師都沒能做到的事:讓大家沉迷于國(guó)際象棋。這部根據(jù)沃爾特?特維斯1983年所著小說改編的電視劇——《女王的棋局》(又譯《后翼?xiàng)壉罚┮呀?jīng)打破了收視紀(jì)錄,并且,據(jù)說它還使得國(guó)際象棋套組的銷量和Chess.com等網(wǎng)站的訪問量急劇上升。
事實(shí)證明,這位“女王”讓國(guó)際象棋再度風(fēng)靡。
女性物理學(xué)家受到了關(guān)注。
長(zhǎng)久以來,物理學(xué)家間對(duì)玻璃的物質(zhì)形式爭(zhēng)論不休。它是種液體嗎?是種固體嗎?還是像某些人認(rèn)為的那樣,是種介于兩者之間的無定形狀態(tài)?不管怎樣,顯然,在科學(xué)領(lǐng)域——和許多其他領(lǐng)域一樣——玻璃是種能構(gòu)成結(jié)實(shí)天花板的材料。
2020年沒有發(fā)生什么翻天覆地的事,但有些值得稱贊的人總算得到了應(yīng)有的認(rèn)可。
在1月份,美國(guó)物理學(xué)會(huì)把最高獎(jiǎng)項(xiàng)——杰出研究成就獎(jiǎng)?lì)C給了米里亞姆?P?莎拉奇克(現(xiàn)年87歲),她是該獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)立以來的第5位獲獎(jiǎng)?wù)摺#?019年8月就宣布了獲獎(jiǎng)名單。)
莎拉奇克與我們分享了自己傳奇人生的片段:20世紀(jì)60年代,她在貝爾實(shí)驗(yàn)室里通過一些關(guān)鍵的實(shí)驗(yàn),驗(yàn)證了某些金屬物質(zhì)能夠抵抗電流傳導(dǎo)性的原因,并憑借著此次發(fā)現(xiàn),在自己漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯中解決了許多其他物理謎團(tuán)。
此外,麻省理工學(xué)院的兩位年輕物理學(xué)家——特蕾西?斯拉切爾和內(nèi)塔?恩格爾哈特——也獲得了大獎(jiǎng)。前者是因?yàn)樵诎滴镔|(zhì)(占據(jù)宇宙構(gòu)成80%以上的物質(zhì))方面的開創(chuàng)性研究;后者則是因?yàn)樵凇坝?jì)算黑洞的量子信息含量”方面的突出貢獻(xiàn)。
有人成功利用空氣釀造出了伏特加。
我們會(huì)歡迎同事們進(jìn)入自家客廳、廚房和地下室。
居家辦公的趨勢(shì)使得“Zoom疲勞”急劇蔓延,“工作”和其他一切之間的界限也愈顯模糊。不過,與此同時(shí),它也削弱了辦公室文化中的等級(jí)感,還讓同事之間產(chǎn)生了一種新的熟悉感,因?yàn)槲覀兌季€上“參觀”了彼此的家。
通過一場(chǎng)場(chǎng)視頻會(huì)議,我們發(fā)現(xiàn)了曾被隱藏的自我、未被發(fā)覺的區(qū)域和愛好,以及曾被忽視的家人和朋友——我們欣慰地發(fā)現(xiàn),就算工作與生活混在一起,我們也依然擁有著自己的生活。
月球、火星和星星離我們更近了。
在疫情期間,我們的私人空間可能有所縮減,然而,地球之外的距離似乎也在縮小。
2020年5月,美國(guó)太空探索技術(shù)公司的“乘龍”號(hào)太空飛船搭載著宇航員道格拉斯?赫爾利和羅伯特?貝恩肯與國(guó)際空間站成功對(duì)接。這是美國(guó)國(guó)家航空航天局的宇航員首次完成這樣的任務(wù)——這也是第一架由美國(guó)私人企業(yè)建造、運(yùn)行并從美國(guó)本土起飛的飛船(當(dāng)然了,企業(yè)創(chuàng)始人埃隆?馬斯克也被《財(cái)富》雜志列進(jìn)了2020年度商業(yè)人物榜單)。
此次飛行是美國(guó)國(guó)家航空航天局與企業(yè)合作部署的“商業(yè)載人項(xiàng)目”的一部分——美國(guó)宇航局與美國(guó)太空探索技術(shù)公司、波音公司建立了合作——致力于推動(dòng)美國(guó)離再次登月更進(jìn)一步,并以登上火星為最終目標(biāo)。
八十歲的偶像真的出現(xiàn)了。
疫情之下,似乎沒有什么能讓安東尼?福奇博士放慢腳步——在與新冠病毒的戰(zhàn)斗中面對(duì)公眾的壓力、被卷入政治沖突、已在去年平安夜迎來80歲生日的事實(shí)都沒能拖住這位優(yōu)秀醫(yī)生的腳步。
凱撒家庭基金會(huì)在9月時(shí)發(fā)起了一項(xiàng)民意調(diào)查,結(jié)果證實(shí),68%的美國(guó)人都“基本”或“相當(dāng)”認(rèn)同福奇博士對(duì)新冠疫情的可靠說明——這讓他成為了疫情期間的罕見形象:一個(gè)獲得大多數(shù)美國(guó)國(guó)民信賴的對(duì)象。
美國(guó)投票人數(shù)創(chuàng)下了歷史紀(jì)錄。
參加2020年總統(tǒng)大選投票的美國(guó)人超過了1.58億(占有資格投票選民的66.3%),創(chuàng)下了一個(gè)多世紀(jì)以來的投票率紀(jì)錄。
據(jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道,2020年比2016年的投票率高出了6個(gè)百分點(diǎn),42個(gè)州和哥倫比亞特區(qū)的投票率均創(chuàng)下了新紀(jì)錄。無論把票投給了誰,能有這么多美國(guó)人戴著口罩,把自己的信仰投入郵箱,行使神圣的投票權(quán),這就算得上是一件好事。
法院恪守法規(guī)。
在去年11月的大選中,選民的廣泛參與給人留下了深刻的印象,但從開始的那幾周里,對(duì)大選權(quán)威性的攻擊也相當(dāng)令人沮喪——除了一件事:美國(guó)法院堅(jiān)定且果決地駁回了這種對(duì)選民權(quán)利的持續(xù)侵犯。
迄今為止,在已判決的60起州和聯(lián)邦法院案件中,有59名法官——其中許多都是共和黨任命的,甚至有一些是總統(tǒng)特朗普本人任命的——都駁回了一連串關(guān)于選舉舞弊的虛假指控。
11月下旬時(shí),美國(guó)上訴法院第三巡回法庭一致駁回了一起質(zhì)疑賓夕法尼亞州選舉結(jié)果的訴訟案,并發(fā)出了嚴(yán)厲的斥責(zé)。
“自由、公正的選舉是美國(guó)民主的命脈,”2017年被特朗普任命為巡回法庭法官的斯蒂芬諾斯?畢貝斯寫道,“對(duì)不公平現(xiàn)象的指控是非常嚴(yán)重的,但是說大選不公平并不能判定為事實(shí)。指控需要具體的指控和證據(jù),而他們什么都沒提供。”
從巨石到“姜餅巨石”,有神秘的創(chuàng)造者在掌控一切。
2020年11月下旬時(shí),有人在猶他州的紅巖地區(qū)發(fā)現(xiàn)了一根近3米高的金屬柱。
一群國(guó)家公共安全和野生動(dòng)物保護(hù)工作者在猶他州東南部的一處偏遠(yuǎn)地區(qū)對(duì)大角羊進(jìn)行隔空統(tǒng)計(jì)時(shí),發(fā)現(xiàn)了這座在陽光下熠熠生輝的細(xì)長(zhǎng)建筑。
然而,就在幾天后,它不見了。
它吸引了全球各地的關(guān)注,被人們稱為“猶他州巨石”,在維基百科上也有了單獨(dú)的頁面。沒過多久,從北卡羅來納州費(fèi)耶特維爾市的一處花壇,到羅馬尼亞東北部的一座山丘,世界各地的巨石接連出現(xiàn)(然后又消失)。
這場(chǎng)表演藝術(shù)的高潮是圣誕當(dāng)天出現(xiàn)在舊金山科羅娜高地公園的冰凍姜餅塔,塔高2米,被人們稱為“姜餅巨石”。
舊金山公園和娛樂部總經(jīng)理菲爾?金斯伯格表示,他會(huì)“等待姜餅塔自動(dòng)坍塌”。然而,隔天,“姜餅巨石”就真的塌了。
人們發(fā)現(xiàn)了自己曾錯(cuò)失的奇妙事物。
2020年4月,當(dāng)數(shù)百萬人都開始覺察到社交距離已成為清晰的現(xiàn)實(shí)時(shí),演員塞斯?羅根在Twitter發(fā)布了一條動(dòng)態(tài),準(zhǔn)確地戳中了遺失的痛點(diǎn):“非常懷念不擅長(zhǎng)眼神交流的那個(gè)時(shí)候。”
在過去的幾個(gè)月里,社交媒體為公眾提供了一個(gè)機(jī)會(huì),去坦白自己所渴望的那些意想不到的事情——不論是日常通勤,還是曾經(jīng)熟悉但如今已漸漸被淡忘的瑣事。
許多人都因此而意識(shí)到,自己的日常生活實(shí)際上是多么的不尋常——這件事本身就足以讓人們擺脫2020年的孤獨(dú)感了。
CRISPR的真正發(fā)現(xiàn)者獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。
10月7日,瑞典皇家科學(xué)院將2020年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了艾曼紐?卡彭特和詹妮弗?杜德娜,作為對(duì)他們創(chuàng)造出“重寫生命代碼的工具”的表彰。
那是一種名為CRISPR/Cas9的基因編輯工具,已被應(yīng)用于精準(zhǔn)癌癥治療方法的開發(fā)、遺傳性基因缺陷的修復(fù),以及新冠病毒的超快速診斷測(cè)試。
CRISPR是科學(xué)家受古細(xì)菌啟發(fā)創(chuàng)造的一種分子技術(shù),自2012年,杜德娜和卡彭特在《科學(xué)》雜志上發(fā)表那篇具有里程碑意義的論文以來,該技術(shù)在挽救生命方面的驚人潛力一直備受贊譽(yù)。
不過,在10月,諾貝爾委員會(huì)頒布獎(jiǎng)項(xiàng)之前,鑒于麻省理工學(xué)院、哈佛大學(xué)等其他科學(xué)家發(fā)出的競(jìng)爭(zhēng)聲明,關(guān)于誰將獲得業(yè)內(nèi)認(rèn)可、坐實(shí)發(fā)現(xiàn)者身份的問題一直懸而未決。
將諾貝爾獎(jiǎng)授予卡彭特和杜德娜可謂是一記重拳。法律上的糾紛可能不會(huì)因此而終止,但這已是科學(xué)界的一道明確判決。
《曼達(dá)洛人》第二季開播。無需多言。
人工智能解決了蛋白質(zhì)折疊的難題。
沒錯(cuò),幾年前,人工智能戰(zhàn)勝圍棋大師的事給人們留下了深刻的印象。不過,Alphabet旗下人工智能公司DeepMind中的一個(gè)團(tuán)隊(duì)成功解開了科學(xué)家們半個(gè)世紀(jì)以來一直在努力破解的謎團(tuán)——根據(jù)組成蛋白質(zhì)的氨基酸結(jié)構(gòu),準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)出蛋白質(zhì)彎曲、卷曲或扭曲的方式,這才是迄今為止最能體現(xiàn)人工智能所具實(shí)力的案例。
蛋白質(zhì)獨(dú)特且復(fù)雜的形狀對(duì)其功能的實(shí)現(xiàn)至關(guān)重要。錯(cuò)誤折疊的蛋白質(zhì)(如果其本身沒有被固定或破壞的話)可能導(dǎo)致人體患上多種疾病。因此,了解哪里可能出錯(cuò)(甚至是如何從頭開始構(gòu)建一個(gè)有活性的蛋白質(zhì)分子)是具有重大科學(xué)和醫(yī)學(xué)意義的關(guān)鍵目標(biāo)。
正如《財(cái)富》雜志的杰里米?卡恩11月時(shí)在報(bào)道中所說,DeepMind創(chuàng)建的人工智能軟件需要預(yù)測(cè)100多種蛋白質(zhì)的結(jié)構(gòu),而它在三分之二的案例中都辨識(shí)出了正確的結(jié)構(gòu),“誤差在1原子直徑以內(nèi)”,且在其余大部分情況下,預(yù)測(cè)的準(zhǔn)確度也相當(dāng)?shù)馗摺?/p>
科學(xué)之風(fēng)盛行。
2020年1月12日,新冠病毒SARS-CoV-2的基因序列正式公布。
12月11日,美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn)了第一批疫苗(由輝瑞公司和德國(guó)BioNTech公司共同研發(fā))的緊急使用授權(quán)。
一周后,美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn)了第二種Moderna疫苗的使用授權(quán)。(12月30日,阿斯利康公司和牛津大學(xué)合作研發(fā)的第三種疫苗獲得了英國(guó)監(jiān)管機(jī)構(gòu)的批準(zhǔn)。)
新冠疫苗的研發(fā)速度——超過了有史以來的疫苗研發(fā)速度——簡(jiǎn)直令人嘆為觀止。
想想看,早在140年之前,人們就確認(rèn)了瘧疾的傳染源,但至今仍未有獲得批準(zhǔn)的疫苗能夠預(yù)防這種疾病。結(jié)核病和艾滋病等疾病也是如此。
《財(cái)富》雜志的記者方繪香寫過一篇令人驚嘆的專題文章,闡述了賽諾菲公司為研發(fā)登革熱疫苗所做出的艱辛努力。因此,成功開發(fā)數(shù)種新冠疫苗的事實(shí)著實(shí)令人矚目。
此外,在這一年間,科學(xué)研究員和各行各業(yè)、政府部門、學(xué)術(shù)界和慈善機(jī)構(gòu)的眾多人士競(jìng)相推出抗病毒藥物、單克隆抗體和其它抗病毒療法,開展快速診斷測(cè)試,并推行治療重癥患者的有效醫(yī)療策略。
自4月以來,在這種種努力之下,新冠感染者的死亡率大幅降低。雖然這場(chǎng)疫情非常可怕,但抗擊疫情的高漲呼聲確實(shí)值得我們慶祝。
合作的價(jià)值得到了證實(shí)。
雖然醫(yī)學(xué)在抗擊新冠疫情的戰(zhàn)斗中表現(xiàn)出了卓越和不屈的精神,但與此同時(shí),還出現(xiàn)了一種相對(duì)罕見的助力:企業(yè)、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和政府之間的合作精神。
競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們走到了一起。世界各地迅速建立起了新的合作伙伴關(guān)系。在研發(fā)疫苗的競(jìng)賽中,各制藥公司的快速合作尤其引人注目。
2020年夏天,在《財(cái)富》雜志舉辦的全球健康頭腦風(fēng)暴大會(huì)上,百時(shí)美施貴寶公司的首席執(zhí)行官喬瓦尼?卡弗利奧表示:“我從未見過如此高漲的合作熱情。”
他又接著問道:“那么,我們?cè)撊绾螌⑦^去六個(gè)月所收獲的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用于攻克癌癥?”
這就是2021年需要解決的問題了。
空氣污染有所減輕。
11月時(shí),美國(guó)國(guó)家航空航天局的研究人員透露,計(jì)算機(jī)模型顯示,地球大氣中的二氧化氮含量急劇下降,其他研究的結(jié)果也證實(shí)了這一點(diǎn)。
雖然在全球疫情封鎖期間,化學(xué)物質(zhì)(因燃燒化石燃料而產(chǎn)生)的減少實(shí)屬合理,但數(shù)值下降的幅度之大還是讓美國(guó)國(guó)家航空航天局的研究團(tuán)隊(duì)倍感驚訝。
春季時(shí)進(jìn)行的各項(xiàng)分析均顯示,雖然交通和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)急劇減少,但空氣污染幾乎沒有減輕,并且在南加州等地區(qū),天空仍舊是灰蒙蒙一片。
不過,到了年底,最起碼在氣候鋒地帶,已經(jīng)露出了藍(lán)天。
12月11日,“全球碳項(xiàng)目”發(fā)布了一份報(bào)告。報(bào)告估計(jì),2020年,全球共往大氣中排放了約3700萬噸二氧化碳。這個(gè)數(shù)字聽起來很嚇人,但實(shí)際上已經(jīng)比上一年減少了7%。這一排放量下降幅度可能已經(jīng)創(chuàng)下了歷史記錄。(研究人員表示,不幸的是,當(dāng)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和旅行恢復(fù)正常時(shí),二氧化碳將再次噴涌而出。)
非暴力抗議活動(dòng)起效了。
8分46秒。最開始時(shí),人們以為,明尼阿波里斯市的那個(gè)白人警察用膝蓋壓住喬治?弗洛伊德脖子的時(shí)間有這么久。后來,《紐約時(shí)報(bào)》根據(jù)目擊者拍攝的視頻判斷,實(shí)際時(shí)長(zhǎng)應(yīng)該是8分15秒。
不過,無論這場(chǎng)致命襲擊的持續(xù)時(shí)間到底有多長(zhǎng),都足以奪走弗洛伊德的性命,并在世界各地的城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)誘發(fā)一些事件。
弗洛伊德陷入窒息的慢動(dòng)作視頻——繼警察殺死布琳娜?泰勒、弗雷迪?格雷、邁克爾?布朗、沃爾特?斯科特、菲蘭多?卡斯蒂爾、埃里克?加納等許多人之后——引爆了公眾壓抑已久的怒火:長(zhǎng)久以來,美國(guó)的警務(wù)系統(tǒng)一直深受種族偏見的浸潤(rùn)。
各種研究結(jié)果均表明,黑人男性死于警察之手的可能性是白人男性的2.5倍至3.2倍。
當(dāng)弗洛伊德被殺之后,大批民眾都發(fā)出了憤怒的呼聲。根據(jù)“武裝沖突地點(diǎn)和事件數(shù)據(jù)項(xiàng)目”統(tǒng)計(jì),從5月26日,也就是弗洛伊德死亡的第二天開始,到8月22日為止,“共發(fā)起了7750多項(xiàng)與‘黑人的命也是命’有關(guān)的示威活動(dòng),范圍覆蓋了全美的50個(gè)州和華盛頓特區(qū)的2440多個(gè)地點(diǎn)”。
該項(xiàng)目的統(tǒng)計(jì)結(jié)果還顯示,其中大約93%的示威活動(dòng)都不涉及任何暴力事件。
肯定會(huì)有人說,這種和平的集會(huì)或游行根本無法改變這個(gè)國(guó)家的種族主義現(xiàn)狀。但是,歷史上曾發(fā)生過多次非暴力抗議事件。如果2020年能夠成為變革的開端,那絕對(duì)是件值得感謝的事。
世界末日還沒到來。(財(cái)富中文網(wǎng))
譯者:殷圓圓
So long, annus horribilis. Farewell, O rotten plague year. Dominus vobiscum. But as we utter our long-practiced goodbyes to 2020, let us pause for a moment to reflect upon the glad tidings that lay hidden in its miasmic haze. Yes, surprising as it may seem, there were some things that turned out darn well in 2020—and a few that even reaffirmed that the arc of history is bending the right way. Here’s a not-so-short list.
20.
Dolly Parton helped fund a coronavirus vaccine. With 10 Grammy wins, a half-century-long parade of country music accolades, and more lifetime achievement awards than any mere mortal could achieve in a lifetime, Parton may not have much room on her mantle for another statuette. But surely she deserves two more—one for generosity, the other for prescience. In April, the grandest of Ole Opry singer-songwriters gave $1 million to Vanderbilt University Medical Center to support research into treatments for COVID-19. Some of that money, as it happens, went to fund early investigations for a revolutionary coronavirus vaccine that biotech company Moderna would ultimately produce by year’s end. And Parton’s gift came at a critical moment. As one Vanderbilt researcher told the New York Times: “Her money helped us develop the test that we used to first show that the Moderna vaccine was giving people a good immune response that might protect them.”
19.
Murder hornets were not as murderous as feared. When news broke in May that a species of serial-killer wasps had descended in North America, it felt very much on brand for 2020 and its seeming calendar of calamity. But so far, these bee-colony marauders haven’t been the disaster many feared. (Not yet anyway.) In October, entomologists in Washington state and at the USDA cleverly tracked down and eradicated one nest of the hornets, offering hope for a viable containment plan. And, well, others suggested that maybe the threat wasn’t so dire in the first place.
18.
Chess became cool. A Netflix limited series did what generations of grade-school grand masters could never do: make chess binge-worthy. “The Queen’s Gambit,” Netflix’s record-breaking show based on the 1983 novel by Walter Tevis, has reportedly led to a boom in sales of chess sets and visitors to sites like Chess.com. The secret sauce for the game of kings, it turns out, is a queen.
17.
Women physicists got a spotlight. Physicists have long debated the matter of glass's form of matter. Is it a liquid? A solid? An amorphous in-between, as some have defined it? Whatever the case may be, it’s clear that in science—as in many other professions—glass can form a pretty durable ceiling. 2020 didn’t exactly undo that, but it did offer some opportunity for giving credit where credit is due. In January, the American Physical Society presented its highest award, the Medal for Exceptional Achievement in Research, to Myriam P. Sarachik (now 87), who is only the fifth recipient of the prize. (The award was announced the previous August.) Sarachik, who shares some of her cinematic life story here, did pivotal experiments at Bell Labs in the 1960s demonstrating why certain metallic substances resist the conductivity of electric current and helped solve a number of other physical mysteries in her long career. (The Times’ Kenneth Chang has a nice write-up here.) At the other end of the age spectrum, two MIT physicists, Tracy Slatyer and Netta Engelhardt, received major prizes—the first for her seminal work on dark matter (the stuff that makes up more than 80% of the universe); the second for helping to “calculate the quantum information content of a black hole.”
16.
Someone learned how to make vodka from air.
15.
We welcomed colleagues into our living rooms, kitchens, and basements. The WFH evolution has brought with it an epidemic of Zoom fatigue and a blurred line between “work” and everything else. But at the same time, it has also erased the hierarchies of office culture and brought a new familiarity among coworkers as colleagues have become regular house guests too. In the backgrounds of our videoconference lairs, we spot the signals of once-hidden selves, of unknown habitats and hobbies, of unseen family and friends—and we are comforted to know that there’s life in the work-life mélange after all.
14.
The Moon, Mars, and stars got a little closer. Even as our personal space may have shrunk in the pandemic age, the edge of outer space seemed nearer than ever. In May, SpaceX’s Crew Dragon spacecraft, carrying astronauts Douglas Hurley and Robert Behnken, docked with the International Space Station, marking the first time that NASA astronauts had made such a journey—blasting off from American soil in a craft built and operated by a private U.S. company (one founded, of course, by Fortune’s 2020 Businessperson of the Year, Elon Musk). The flight, part of NASA’s public-private “Commercial Crew Program”—which has partnered the government space agency with SpaceX and Boeing—puts America one step closer to the moon (again), and ultimately to Mars.
13.
It happened: the octogenarian sex symbol. In the plague year, there seemed to be nothing that slowed Dr. Anthony Fauci down—not the pressure of being the public face in the war on COVID-19, not being caught in the political crossfire, and apparently not turning 80, which the good doctor did on Christmas Eve. A September poll by the Kaiser Family Foundation found that 68% of Americans have “a great deal” or “a fair amount” of faith in Dr. Fauci to provide reliable information about the coronavirus—making him a rare entity in the pandemic era: somebody trusted by the vast majority of the country. But it was “Saturday Night Live” that captured the fullness of Fauciphilia in its Dec. 12 “cold open.” As the Kate McKinnon-played physician tried to deliver news about the Pfizer coronavirus vaccine, enraptured women threw their bras at him. Said the faux Fauci: “Any other year, I’m a two. This year, I’m a 10.”
12.
Americans voted in record numbers. More than 158 million Americans—or 66.3% of those eligible to vote—cast a ballot in the 2020 presidential election, the highest turnout in over a century. The share this year was more than six percentage points higher than it was in 2016 and included record-breaking turnout in 42 states and the District of Columbia, according to the Washington Post. Whomever you voted for, it’s an unalloyed good thing that so many Americans put their faith in masks and mailboxes and exercised their sacred right to vote.
11.
Courts upheld the rule of law. As impressive as voter participation was in the November election, efforts to discredit it in the weeks since then have been equally dispiriting—that is, except for one thing: U.S. courts have consistently and overwhelmingly quashed this prolonged assault on voter rights. In the 60 state and federal court cases that have been decided so far, judges in 59 of them—many of them appointed by Republicans, and some by President Trump himself—have rejected an unending chain of spurious claims of election fraud. In late November, the U.S. Court of Appeals for the Third Circuit unanimously dismissed one such case challenging Pennsylvania’s election results with a scathing rebuke: “Free, fair elections are the lifeblood of our democracy,” wrote Circuit Judge Stephanos Bibas, whom Trump appointed to the court in 2017. “Charges of unfairness are serious. But calling an election unfair does not make it so. Charges require specific allegations and then proof. We have neither here.”
10.
From monolith to Gingerlith, mystery-makers reigned. It started in late November, with the discovery of a nearly 10-foot metal pillar in Utah’s Red Rock country. A crew of state public safety and wildlife workers found the slim, sun-glazed tower while doing an aerial tally of bighorn sheep in a craggy and remote section of southeastern Utah. Then, just a few days later, it was gone. The global fascination was such that the “Utah monolith,” as it became known, earned its own Wikipedia page. Soon, other monoliths began popping up (and disappearing) across the world, from a flower bed in Fayetteville, North Carolina, to a hill in northeastern Romania. But the pièce de resistance of this performance art was the 7-foot iced gingerbread tower, dubbed the “Gingerlith,” that appeared in San Francisco’s Corona Heights Park on Christmas Day. Phil Ginsburg, general manager of the city’s recreation and parks department, said for his part, he would “l(fā)eave it up until the cookie crumbles.” And that it did the very next day.
9.
We learned about the odd things we missed. In April, as the harsh reality of social distancing was becoming clear to millions, actor Seth Rogen tweeted out a sentiment that elegantly captured what was being lost: “Really looking forward to being bad at making eye contact again.” Over the past several months, social media has offered a collective confessional of the unexpected things we find ourselves longing for—from the rituals of daily commutes to a litany of once-familiar, but now-faded smells. With that has come a recognition, for many, of how extraordinary everyday life actually was—and that itself is a worthy thing to emerge from 2020’s lonely caverns.
8.
A Nobel Prize went to CRISPR’s true discoverers. On Oct. 7, the Royal Swedish Academy of Sciences awarded the 2020 Nobel Prize in Chemistry to Emmanuelle Charpentier and Jennifer Doudna for discovering a “tool for rewriting the code of life,” the committee said. That tool, a genetic scissors known as CRISPR/Cas9, is already being used to develop pinpoint cancer treatments, fix inherited genetic disorders, and create superfast diagnostic tests for COVID-19. The awesome lifesaving potential of CRISPR, a molecular technique borrowed from the ancient arsenal of bacteria, has been celebrated for years—since Doudna and Charpentier published their landmark 2012 paper in the journal Science. But until the Nobel committee’s October announcement, there had been swirling questions about who would receive the ultimate peer acknowledgment for the discovery, given the competing claims from rival scientists at MIT, Harvard, and elsewhere. (You can read about the often-bitter battle over CRISPR-related patents here and here.) The awarding of the Nobel Prize to Charpentier and Doudna is a bang of history’s gavel, however. It may not end the legal wrangling, but it is a clear verdict from the community of science.
7.
The Mandalorian, Season 2. Enough said.
6.
A.I. solved the protein-folding problem. Sure, the victories against Go masters a few years back were impressive. But in what may be the clearest example yet of what artificial intelligence can achieve, a team at Alphabet’s DeepMind A.I. unit solved an enigma that scientists have been struggling to decode for half a century—predicting precisely how a protein will bend and coil and twist upon itself based on its building blocks of amino acids. The unique and often wildly intricate shape of a protein is critical to its function. Misfolded proteins (if they aren’t fixed or destroyed by the body) can cause a host of human diseases. And so understanding what can go wrong (or even how to construct a viable protein from scratch) is an important goal with a multitude of scientific and medical implications. Given the task of predicting the structure of more than 100 proteins, DeepMind’s A.I. software, as Fortune’s Jeremy Kahn reported in November, identified the conformation in some two-thirds of cases “to within about an atom’s width of accuracy,” and was highly accurate predicting most of the rest.
5.
Science prevailed. On Jan. 12, the genetic sequence of the novel coronavirus, SARS-CoV-2, was published. On Dec. 11, the FDA approved the first vaccine, one developed by Pfizer and the German firm BioNTech, for emergency use. A week later, the FDA gave the go-ahead to a second vaccine, this one from Moderna. (A third vaccine, by AstraZeneca in collaboration with Oxford University, was approved by UK regulators on Dec. 30.) The speed of this progress—trouncing every land-speed record for vaccine development in history—has been nothing short of mind-blowing. Consider, for context, that the infectious agent that causes malaria has been known for 140 years and there still, as yet, is no approved vaccine to prevent the disease. Same goes for tuberculosis, and for more newly discovered scourges such as AIDS. Making a truly effective and safe vaccine can be an arduous and vexing process, as Fortune’s Erika Fry chronicles in her jaw-dropping feature on Sanofi’s efforts to develop a vaccine against dengue fever. So the success in developing several different versions against COVID-19 is all the more remarkable. At the same time, 2020 saw research scientists and a host of others across industry, government, academia, and philanthropy race to produce antiviral medicines, monoclonal antibodies, and other therapies to treat COVID-19, rapid tests to diagnose it, and medical strategies to heal those who have gotten sickest from it. All of that has helped bring case fatality rates down sharply since April. As terrible as the pandemic has been, the call to arms against it has been a thing to celebrate.
4.
Collaboration proved its worth. As brilliant and unyielding as medical science has been in its war against COVID-19, it has had an assist from a, perhaps, unlikely source: a collaborative spirit among companies, academic institutions, and governments. Corporate rivals have come together. New partnerships have formed on the fly around the world. And in the case of the vaccine race, the sudden embrace of cooperation in the pharma industry has been particularly noteworthy. “I have never seen the level of collaboration that’s going on today,” Bristol Myers Squibb CEO Giovanni Caforio told the gathering at Fortune’s Brainstorm Health event this summer. “So,” he went on to ask, “how do we take what we’ve learned in the last six months and apply it to cancer?” That’s the question for 2021.
3.
Air pollution levels dropped. In November, researchers at NASA revealed that computer models had shown a sharp drop in nitrogen dioxide levels in the Earth’s atmosphere, echoing other research findings. While it makes sense that, during a period of lockdowns around the globe, there would be a decrease in the chemical (which is produced by the combustion of fossil fuels), the amount of the drop surprised the NASA team. Various analyses in the spring showed little decline in air pollution, despite the steep decrease in traffic and economic activity—and some areas, like Southern California, remain as smoggy as ever. But by year’s end, it seems, at least a sliver of blue sky emerged on the climate front. In a report published on Dec. 11, the Global Carbon Project estimated that the world will have thrust some 37 million metric tons of carbon dioxide into the atmosphere in 2020. As frightening as that figure sounds, it’s actually 7% less than was produced the year before. Indeed, this year’s drop in emissions may be the biggest ever. (Unfortunately, when economic activity and travel resume full bore, CO2 will spew anew, the researchers say.)
2.
Nonviolent protest worked. Eight minutes and 46 seconds. That was how long it was initially thought that a white Minneapolis police officer kept his knee pinned on George Floyd’s neck. A later analysis of eyewitness videos by the New York Times put the time at eight minutes and 15 seconds. But whatever the precise duration of this deadly assault was, it was enough to kill Floyd and trigger something else in cities and towns across the world. The slow-motion suffocation of Floyd—following the police killings of Breonna Taylor, Freddie Gray, Michael Brown, Walter Scott, Philando Castille, Eric Garner, and so many others—brought widespread outrage over something that had long been known: that our system of policing is plagued by a deep-seated and enduring racial bias. Black men are anywhere from 2.5 times to 3.2 times more likely to die at the hands of police than white men, according to various studies. In the wake of Floyd’s killing, though, the cries turned into crowds. Between May 26, the day after Floyd’s death, and Aug. 22, there were “over 7,750 demonstrations linked to the Black Live Matters movement across more than 2,440 locations in all 50 states and Washington, DC,” according to the Armed Conflict Location & Event Data Project. Roughly 93% were absent of any violence, according to ACLED. There will be those who will say these peaceful rallies and marches did nothing to alter the landscape of racism in this country. But history is replete with examples of the power of such nonviolent protest. If 2020 marks the beginning of change, it will be something to say thanks for.
1.
The world didn’t end.