圖片來(lái)源：JOE TORENO

與許多科技行業(yè)外的職場(chǎng)人士一樣，愛(ài)德華·付（Edward Fu）在第一次聽(tīng)說(shuō)有新創(chuàng)企業(yè)主要開(kāi)展滑板車租賃這種普通業(yè)務(wù)，卻獲得了風(fēng)險(xiǎn)投資時(shí)，他是持懷疑的態(tài)度。但其中一家公司Bird，為他提供了一次前往該公司位于美國(guó)加利福尼亞州圣莫尼卡總部面試的機(jī)會(huì)。付從未去過(guò)這座城市，所以他很好奇，想去了解這家公司到底有什么神奇之處。

付曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)公司律師，他獲得了計(jì)算機(jī)科學(xué)學(xué)位。他對(duì)《財(cái)富》雜志表示：“我決定在去面試的途中，應(yīng)該騎一下這種滑板車。在一個(gè)氣候宜人的夏天，騎行在圣莫尼卡的街頭，這是一種非凡的體驗(yàn)。它真得是具有顛覆性的產(chǎn)品?！?/p>

他被深深吸引。

有許多人與付一樣。2018年，無(wú)論是圣莫尼卡還是美國(guó)得克薩斯州達(dá)拉斯的城市居民和游客，都被一種新現(xiàn)象所吸引，它就是“無(wú)樁”電動(dòng)滑板車。Uber和Lyft的前高管特拉維斯·范德贊登（Travis VanderZanden）成立了Bird滑板車公司，沿著氣候溫和的太平洋海岸地區(qū)投放了10輛消費(fèi)者級(jí)別的車輛。幾個(gè)月后，世界各地開(kāi)始冒出大量競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

消費(fèi)者可以使用手機(jī)的GPS功能迅速定位兩輪滑板車，通過(guò)手機(jī)的應(yīng)用程序就能夠啟動(dòng)，而且騎行結(jié)束后可以停放在任何地點(diǎn)，這令人們贊嘆不已。Bird所宣傳的不再擁堵的街道和更環(huán)保的出行方式，是另外一個(gè)亮點(diǎn)。或許最重要的是，騎滑板車本身就是一件有趣的事情。

Bird宣稱，在公司成立后的八個(gè)月內(nèi)，已經(jīng)完成了100多萬(wàn)次行程，而且這些行程通常是發(fā)生在其沒(méi)有獲得政府明確批準(zhǔn)的城市。無(wú)論如何，幾個(gè)月后，風(fēng)險(xiǎn)投資者對(duì)Bird估值10億美元，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)公司市值增長(zhǎng)最快的紀(jì)錄?！盎遘噷玫腢ber”變成了獨(dú)角獸公司。

到2019年，Bird融資數(shù)億美元，估值接近30億美元。Bird最終將在300多個(gè)城市部署10萬(wàn)多輛滑板車，因此它的熱度毋庸置疑。

但很可惜，它失去榮耀光環(huán)的過(guò)程同樣引人注目。

2021年11月，Bird通過(guò)一家特殊目的收購(gòu)公司（Special Purpose Acquisition Company）在美國(guó)紐約證券交易所（New York Stock Exchange）上市，但隨著股價(jià)暴跌和業(yè)務(wù)崩潰，其在不到兩年后便退市。這家滑板車新創(chuàng)企業(yè)不僅沒(méi)有改變?nèi)澜绲慕煌w系和創(chuàng)造巨額財(cái)富，截至2023年9月，公司還造成了高達(dá)16億美元的損失。2023年12月，Bird申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，并尋找買家。Bird的末日尚未到來(lái)，但可能已經(jīng)相去不遠(yuǎn)。

作為科技領(lǐng)域的下一個(gè)大熱門，Bird為什么到了茍延殘喘的地步？

與對(duì)任何破產(chǎn)（或?yàn)l臨破產(chǎn)）的公司事后的分析一樣，不同的人從不同的立場(chǎng)，能夠指出在Bird發(fā)展過(guò)程中產(chǎn)生重要影響的事件，這些事件可以讓創(chuàng)業(yè)者、員工、投資者甚至地方政府官員得到教訓(xùn)。

但Bird的興衰過(guò)程，還讓我們看到了硅谷備受推崇且經(jīng)常被模仿的策略中非常重要的一面。它提醒我們，著名的共享經(jīng)濟(jì)商業(yè)模式不僅催生了Uber和愛(ài)彼迎（Airbnb）等新行業(yè)巨頭，并讓它們大獲成功，它還吸引了無(wú)數(shù)懷揣類似夢(mèng)想的新創(chuàng)企業(yè)，這些公司都有各自不同的復(fù)雜情況，導(dǎo)致它們最終走向截然不同的結(jié)局。

?

最初，Bird具備了在未來(lái)的共享經(jīng)濟(jì)中大獲成功的所有特征。特拉維斯·范德贊登不僅有在Uber工作的經(jīng)歷，他甚至與著名的Uber聯(lián)合創(chuàng)始人特拉維斯·卡拉尼克（Travis Kalanick）的名字相同。

Bird在其招股說(shuō)明書(shū)里稱：“范德贊登在美國(guó)威斯康辛州阿普爾頓長(zhǎng)大，他從小就坐著媽媽開(kāi)的公共汽車出行，因此他立志要解決成百上千萬(wàn)公共交通乘客‘第一英里和最后一英里’的挑戰(zhàn)?！?/p>

雖然Uber用了兩年時(shí)間（并且從豪華轎車改為更經(jīng)濟(jì)的共享汽車）才獲得成功，但Bird的滑板車一問(wèn)世就獲得了消費(fèi)者的青睞。投資者幾乎無(wú)法抵抗它的吸引力。

圣莫尼卡著名的風(fēng)險(xiǎn)投資家馬克·蘇斯特爾（Mark Suster）在2018年的一篇博客中寫(xiě)道：“我在6樓辦公室打電話的時(shí)候會(huì)看著窗外，每2分鐘至3分鐘就會(huì)看到5輛Bird滑板車經(jīng)過(guò)我的辦公室?！碧K斯特爾寫(xiě)道，最后他騎著滑板車前去Bird的辦公室，并“懇請(qǐng)?zhí)乩S斯接受我們的投資”。

硅谷重量級(jí)投資機(jī)構(gòu)紅杉資本（Sequoia Capital）和大衛(wèi)·薩克斯（David Sacks）的投資公司Craft Ventures以及其他熱切的投資者也投資了Bird，該公司在前兩年的風(fēng)投融資中共融資7億美元。（薩克斯的發(fā)言人和紅杉資本均拒絕置評(píng)。范德贊登并未回復(fù)本文的采訪請(qǐng)求。Bird的發(fā)言人以破產(chǎn)程序?yàn)橛?，拒絕了對(duì)公司臨時(shí)首席執(zhí)行官的采訪請(qǐng)求。）

Bird最初采用了Uber、愛(ài)彼迎和其他共享經(jīng)濟(jì)明星公司的激進(jìn)增長(zhǎng)策略，在已經(jīng)開(kāi)展業(yè)務(wù)之后再尋求不滿的地方官員的寬恕。范德贊登曾經(jīng)在2018年說(shuō)過(guò)：“在法律不禁止的地方，我們就會(huì)進(jìn)入?！?/p>

但各個(gè)城市已經(jīng)有應(yīng)對(duì)Uber的經(jīng)驗(yàn)，因此它們做好了準(zhǔn)備。與Uber以汽車為基礎(chǔ)的服務(wù)不同，當(dāng)滑板車被官方認(rèn)定違法時(shí)，很容易就會(huì)被大規(guī)?？垩骸Ｅc滑板車有關(guān)的騎行事故和死亡也令地方政府的官員感到擔(dān)憂。Substack的時(shí)事通訊欄目Oversharing的作者阿里·格里斯沃爾德（Ali Griswold）指出，Bird“嚴(yán)重的判斷失誤”在于，它以為能夠像Uber那樣，成功地動(dòng)員用戶對(duì)抗城市發(fā)布的禁令。Bird后來(lái)改變了做法，并對(duì)地方和州政府官員選擇了更配合的態(tài)度，但該公司有時(shí)候無(wú)法協(xié)調(diào)在做良好市民與其固有的增長(zhǎng)至上的理念之間的矛盾。

例如，在美國(guó)華盛頓特區(qū)，盡管當(dāng)?shù)卣?guī)定的最高時(shí)速為10英里（約16.09千米），但該公司把滑板車設(shè)定為最快時(shí)速12英里（約19.31千米）或13英里（約20.92千米）。有前員工稱，公司高管認(rèn)為政府規(guī)定的速度是一種糟糕的騎行體驗(yàn)。為了逐步提高盈利能力，該新創(chuàng)企業(yè)偶爾會(huì)不遵守協(xié)議規(guī)定，向城市街道投放更多的滑板車。

Bird的一名前員工告訴《財(cái)富》雜志：“市政府可能不滿，威脅撤銷對(duì)我們的許可，然后公司就會(huì)改變立場(chǎng)，而[Bird的高管]會(huì)想，要竭盡所能維持運(yùn)營(yíng)。公司會(huì)做出各種承諾，然后他們又開(kāi)始擔(dān)心公司的盈利能力，周而復(fù)始。這種惡性循環(huán)每年都會(huì)發(fā)生幾次?！?/p>

?

所有人都興奮地預(yù)測(cè)Bird有望成為另外一個(gè)Uber，但這家公司與它的榜樣有一個(gè)重要的區(qū)別：Uber主要是一家軟件公司，需要使用其他人的汽車，而B(niǎo)ird則基本上是一家硬件公司，它必須投入大量資金擁有自己的車隊(duì)。

Bird在城市里投放的電動(dòng)滑板車需要自行購(gòu)買、充電和維修（一項(xiàng)分析認(rèn)為，Bird早期采購(gòu)的滑板車的平均壽命不到30天）。Bird開(kāi)始自行設(shè)計(jì)和生產(chǎn)滑板車，并組建了具有航空航天和汽車行業(yè)從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)部研發(fā)團(tuán)隊(duì)。Bird的投資者蘇斯特爾對(duì)《財(cái)富》雜志表示，范德贊登“熱衷于”車輛設(shè)計(jì)和創(chuàng)造“比特斯拉（Tesla）汽車更適合短途出行的”綠色出行方式，但這增加了公司的運(yùn)營(yíng)成本。

為了維持先行者優(yōu)勢(shì)，Bird投入巨資在全球和美國(guó)運(yùn)送滑板車。Bird的一位前高管說(shuō)：“2018年，我們?cè)诤娇者\(yùn)輸方面投入的資金令人震驚?！?/p>

Bird希望自行生產(chǎn)滑板車以產(chǎn)生規(guī)模經(jīng)濟(jì)效益，但存在問(wèn)題的設(shè)計(jì)選擇至少部分抵消了這種效益。與許多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不同，Bird沒(méi)有為滑板車采用可更換電池。Bird滑板車電量耗光之后，需要由工人找回車輛，并更換為已經(jīng)完成充電的滑板車。Bird的一名高管在2020年發(fā)布的一篇博客里指出，可更換電池可能存在危險(xiǎn)，而且不可持續(xù)，但Bird的前可持續(xù)主管梅琳達(dá)·漢森（Melinda Hanson）告訴《財(cái)富》雜志，該公司對(duì)可更換電池的抵觸“毫無(wú)道理”。

這家公司的一位前高管表示，由于每天需要從馬路上回收無(wú)法使用的Bird滑板車，該公司實(shí)際上是“買兩輛滑板車才可以實(shí)現(xiàn)一次行程”。

最初，Bird招聘合同工維護(hù)滑板車，后來(lái)公司把工作外包給了“車隊(duì)管理商”，這種模式類似于特許經(jīng)營(yíng)，但有利有弊。Bird能夠建議車隊(duì)管理商在城市的某個(gè)地點(diǎn)投放更多的滑板車，但卻無(wú)法強(qiáng)制他們這樣做。雖然Bird降低了固定成本，卻放棄了公司運(yùn)營(yíng)過(guò)程中一些重要方面的控制權(quán)。

?

到2022年，Bird的經(jīng)濟(jì)狀況依舊糟糕，其增長(zhǎng)主要來(lái)自生產(chǎn)更多的滑板車以開(kāi)拓更多的市場(chǎng)。新冠疫情導(dǎo)致出行驟減，Bird不得不裁員數(shù)百人，疫情之后公司的情況有所好轉(zhuǎn)。但Bird每輛滑板車平均每天只有約一名客戶騎行，相比之下，在新冠疫情之前每天約有三人騎行。Bird的凈損失從2021年的2.15億美元，到2022年增加了67%，達(dá)到3.59億美元，而營(yíng)收僅增長(zhǎng)了28%。

幾年前，Bird或許可以說(shuō)服投資者，讓他們相信仍然有絕佳的市場(chǎng)機(jī)會(huì)，值得為之冒險(xiǎn)。但隨著利率和通脹上漲，一家需要大量燒錢的復(fù)雜的公司，不再是有吸引力的投資對(duì)象，尤其是通過(guò)特殊目的收購(gòu)公司方式上市的公司，因?yàn)檫@種上市方式會(huì)讓許多投資者將其與低質(zhì)量或有缺陷的公司關(guān)聯(lián)在一起。蘇斯特爾稱，Bird陷入了“上市公司的死亡螺旋”：隨著股價(jià)下跌，公司很難找到靈活的融資選擇，而且當(dāng)員工看不到股價(jià)上漲的希望時(shí)，公司也很難留住員工。

2023年1月，Bird從Bird Canada獲得一筆3,000萬(wàn)美元的注資。幾個(gè)月前，Bird剛剛警告投資者，它高度質(zhì)疑其自身繼續(xù)經(jīng)營(yíng)的能力。Bird Canada是一家獨(dú)立的電動(dòng)滑板車公司，其在幾年前授權(quán)了Bird的名稱和技術(shù)。Bird Canada控制了公司董事會(huì)，并組建了領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)辭任首席執(zhí)行官但仍舊擔(dān)任董事會(huì)主席的Bird創(chuàng)始人范德贊登，徹底離開(kāi)了他創(chuàng)建的公司。不到一年后，Bird從紐約證券交易所退市，其美國(guó)業(yè)務(wù)申請(qǐng)破產(chǎn)。

事后人們很容易會(huì)想，如果在Bird發(fā)展的初期沒(méi)有發(fā)生新冠疫情，或者城市真正重視和支持汽車的替代選擇，結(jié)果會(huì)如何？

Bird的前可持續(xù)發(fā)展主管漢森表示：“美國(guó)的大多數(shù)城市很少會(huì)嘗試建設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施，或者以其他方式承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。在某些情況下，公司實(shí)際上需要向城市付費(fèi)，這感覺(jué)像是為取得許可需要達(dá)到的要求，但這種做法在財(cái)務(wù)上永遠(yuǎn)都不可行。”在一些城市，激烈競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致所有的公司都難以實(shí)現(xiàn)盈利。有些城市嚴(yán)格限制滑板車的數(shù)量，導(dǎo)致車輛投放密度低，服務(wù)價(jià)格高，滑板車基本變成了旅游景點(diǎn)，而不是Bird為實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期成功所需要的通勤選擇。

布拉德利·圖斯克（Bradley Tusk）認(rèn)為，一些投資者向Bird施加了太大的壓力要求其進(jìn)行擴(kuò)張：“這是一則很好的警示故事，講述了過(guò)去兩年出問(wèn)題的創(chuàng)業(yè)公司?！眻D斯克是一位政治戰(zhàn)略家，曾經(jīng)為Uber和Bird提供與監(jiān)管問(wèn)題有關(guān)的咨詢，還是Bird的早期投資者，曾經(jīng)在A輪融資中出資100萬(wàn)美元。

Bird的一些競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手依然在持續(xù)運(yùn)營(yíng)。Bird在美國(guó)的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手Lime，最近暗示將進(jìn)行首次公開(kāi)募股，盡管它以前也曾經(jīng)這樣暗示過(guò)。在歐洲，Bird仍舊在通過(guò)一家子公司繼續(xù)運(yùn)營(yíng)，這家子公司不屬于破產(chǎn)的一部分，但有兩家大公司宣布合并，組建歐洲最大的電動(dòng)滑板車公司。

其他許多公司已經(jīng)倒閉，或者被低價(jià)收購(gòu)。即使Bird最終失敗，參與該新創(chuàng)企業(yè)傳奇故事的人們依舊抱有希望，他們?nèi)匀幌嘈徘鍧嵉亩掏境鞘谐鲂蟹绞阶罱K會(huì)流行起來(lái)。

投資者蘇斯特爾說(shuō)：“雖然我們沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，但我們希望有人能夠做到?！?/p>

譯者：Biz