2018年4月,一位淋巴癌腸轉(zhuǎn)移患者正面臨絕望。
逃逸的癌細胞通過血管進入他的血液,并最終選定在腸道上再生、定植。單日18次腹瀉讓他在一個月內(nèi)消瘦了20多斤。
等死,似乎成了不得不面對的“治療”方案,直到諾誠健華的奧布替尼登場。
崔霽松用她明顯簡化過的生物學(xué)術(shù)語向我解釋:BTK,是與人體B細胞相關(guān)的一個重要靶點,控制免疫。當(dāng)受到細菌病毒感染時,其作用是幫助抵抗外源侵犯。而當(dāng)B細胞異常增殖時,就需要一種藥物來“抑制”它。
奧布替尼是一個選項。
2015年,崔霽松與中科院院士施一公聯(lián)合創(chuàng)立了諾誠健華。奧布替尼是諾誠健華的第一個產(chǎn)品,它將給前面提到的那位患者帶來生的希望。
作為奧布替尼的二期臨床試驗的前幾例受試者之一,這位患者將開始接受奧布替尼的給藥治療。
一邊是癌癥患者被宣判死期后的一線生機;另一邊,二期臨床結(jié)果將在某種程度上決定崔霽松第一次創(chuàng)業(yè)的成敗。還有第三重未知:奧布替尼,一個高度具選擇性的BTK抑制劑,用來治療腫瘤屬于計劃之外,沒有人知道“有沒有效”。
崔霽松向我回憶這件事情時,用“心里打鼓”來描述自己當(dāng)時對于未知的緊張。她原本應(yīng)該有更多自信的,因為奧布替尼“很干凈”,這令崔霽松很自豪。
在自身免疫疾病的治療中,“干凈”意味著專一、不容易脫靶和更少的毒性。世界上,這種藥物至今沒有做成。而在澳大利亞的一期試驗中,0至200毫克的爬坡劑量測試已經(jīng)證明,奧布替尼可以全效抑制靶點且?guī)缀鯚o副作用。
這讓奧布替尼顯得與眾不同。
受試者的腹瀉癥狀在用藥后的第二天開始減輕:從一日三次、兩次到“normalize”,崔霽松直接用英語來表達“正?!?,仿佛是在加強語氣。這證明“這個藥確實有效”。在得知這個結(jié)果之后,崔霽松說她“長長地出了一口氣”。
這可能是每一個創(chuàng)業(yè)者都曾經(jīng)有過的經(jīng)歷,對崔霽松來說,還有更多意義,因為她的創(chuàng)業(yè)項目,關(guān)乎人的健康與生命。
在中國,基數(shù)龐大且預(yù)后極差的病主要有兩種:腫瘤和自身免疫疾病,也就是人們經(jīng)常說的癌癥和治不了的疑難雜癥。
崔霽松列舉了一組數(shù)據(jù):在美國,癌癥患者的五年生存率約為70%,但在中國僅有31%。
崔霽松想縮短這近40%的差距,方法是在生物體內(nèi)找到一條通路,但前提是要一箭雙雕,即一種藥物可以治療兩種疾病。這也是諾誠健華產(chǎn)品線中11個在研藥品背后共通的邏輯。在“先做世界第一”還是“先做點對中國人有用的事情”之間,她選擇了后者。
當(dāng)時暫且放下自身免疫疾病先做腫瘤,在一個外行人看來都能明白,這是大材小用。但崔霽松的這個決定其實并沒有違背她當(dāng)初選擇BTK作為靶點的初衷:我要花時間做的,必須讓中國人第一個受益。
而市場不會虧待真正有價值的公司與創(chuàng)業(yè)者,今年3月,諾誠健華作為生物第一股、第一家云敲鐘、云路演的公司在港交所上市。雖然這是2015年創(chuàng)業(yè)之初就已經(jīng)設(shè)定好的目標(biāo),但崔霽松還是非常高興,因為比“投資者預(yù)想的2022年早了幾年”。
盡管諾誠健華尚未盈利,但奧布替尼在臨床試驗中的優(yōu)異表現(xiàn),已經(jīng)讓崔霽松本人和投資者們,都對它順利上市和良好的市場表現(xiàn),充滿樂觀期待。但是如果認為受到資本青睞,只是因為有奧布替尼,崔霽松一定不會認同這種說法。
奧布替尼是諾誠健華的成就,卻并沒有被崔霽松視為公司最大的價值?!皼]有其他東西,投資者憑什么投你不投他?”在暫時無法依靠業(yè)績說話的階段,團隊是崔霽松的底氣,也是她認為一家企業(yè)能夠長久的根基。
“好的團隊什么樣的奇跡都可以創(chuàng)造出來?!庇么揿V松的話來講,“諾誠健華是一支scientist團隊,以科學(xué)為主導(dǎo)。但這并不妨礙我們做一家成功的公司。”
“做一家成功的公司”,是崔霽松的目標(biāo)。2011年,她作為美國PDD制藥公司旗下BioDuro的中國總經(jīng)理兼首席科學(xué)官回到中國,壓在她頭上的是公司賬面上的虧損和大部分業(yè)務(wù)都不在中國這兩座大山。她需要找到問題并解決問題:止損、本土化。崔霽松通過建立適應(yīng)企業(yè)實際狀況的商業(yè)模式和與在中國的公司合作的策略,在兩年內(nèi)使公司扭虧為盈。她把這段經(jīng)歷算作自己真正意義上的“第一次創(chuàng)業(yè)”。
更早之前,在美國默克任職期間接受的“黃埔軍?!笔焦芾碛?xùn)練,則幫助她完成了從一位生物學(xué)博士到管理者的角色轉(zhuǎn)變?,F(xiàn)在她很清楚自己、市場、投資者以及諾誠健華分別想要什么。
她適時地向我透露了“奧布替尼已經(jīng)基本通過各項審批,預(yù)計今年會上市”這樣一個她想傳遞給資本市場的消息。
作為科學(xué)家,崔霽松知道自主研發(fā)的重要性;作為管理者,她也知道如何與市場和資本相處。“做企業(yè),不一定要做得很深。研究到地球中心,那應(yīng)該是交給教授們研究。怎么把研究成果盡快做成藥物上市,應(yīng)用到病人,這是我們兼顧科學(xué)和企業(yè)發(fā)展所需要的方向?!彼f。
這種商業(yè)邏輯具體體現(xiàn)在了諾誠健華的新藥創(chuàng)制平臺上。這一被稱為“循環(huán)”的機制,從尋找富有市場潛力的靶點和化合物開始,而市場潛力往往與惠及的病患數(shù)目成正比。第二步,進入臨床試驗。諾誠健華的原則是,展開有助于藥品盡快上市、聯(lián)合效果最好的試驗。第三步,位于廣州的諾誠健華自有生產(chǎn)基地將把控藥品質(zhì)量甚至是日后出口。商業(yè)化,是閉環(huán)的最后一步。過去五年,諾誠健華并未建立商業(yè)團隊,但隨著第一款藥物即將上市,組織構(gòu)架的最后一塊拼圖也已經(jīng)補全。
團隊完善之外,這位生物制藥公司的“掌門人”對商業(yè)化的信心也源于自主研發(fā)帶給她的安全感。區(qū)別于擲骰子這種隨機事件,科學(xué)家講究有理有據(jù)。“我們知道自己的科學(xué)技術(shù)很好,它應(yīng)該是這樣的,那就是這樣的?!焙玫乃幬锞蜁泻玫氖袌?。
至于風(fēng)險,比如當(dāng)下因為新冠肺炎疫情而影響海外拓展,崔霽松認為像這種“天災(zāi)人禍”是整個行業(yè)都無法規(guī)避的。除此之外,至少現(xiàn)在她還想不出什么是諾誠健華團隊無法控制的風(fēng)險,包括市場風(fēng)險。
崔霽松為諾誠健華總結(jié)了企業(yè)精神:“我們的口號是,以科學(xué)技術(shù)推動新藥創(chuàng)制。既不迷信這個,也不亂跟那個?!?/p>
不亂跟,在崔霽松詞典里的釋義是“在一個領(lǐng)域鋪開”。自身免疫疾病、血液瘤、實體瘤,諾誠健華的臨床戰(zhàn)略是單藥和“聯(lián)合用藥”并舉,同時要成為三個領(lǐng)域的帶頭人。較為具象的場景是:“當(dāng)人們提到自身免疫疾病時,第一個想到的是,諾誠健華出最好的藥?!边@是她追求的目標(biāo)。
不難看出,和五年前相比,“第一”的概念在崔霽松心里已經(jīng)淡化了許多,她更樂于用“帶頭人”來替代這種次序關(guān)系。她不否認市場需要競爭,“中國只有諾誠健華自己,企業(yè)是發(fā)展不起來的?!钡龝褜κ忠暈椤巴腥恕保驗楦偁幹皇请A段性的。就像游泳過河,“一個人游泳,沒有人看;但千人游泳,大家都來看,那還得是你追我趕,八仙過海,各顯其能?!钡狭税?,有的人到達了終點;而有的人可能還要騎上自行車,開始下一段征程。
對于諾誠健華,終點將落回到2015年創(chuàng)業(yè)時的初衷,也可能是下一段征程的起點。崔霽松坦言,拓展國際市場是諾誠健華的戰(zhàn)略之一,但前提是“一步一個腳印,先做好中國市場?!绷硗?,她還有一個私心。她希望那些“拋家舍業(yè)”、追隨自己回到中國創(chuàng)業(yè)的海外科學(xué)家們,能夠做出更多成就。
崔霽松所向往的企業(yè),其實是歐洲的一種Boutique shop,小而美的工匠作坊,她也自然而然地將自己代入到了“匠人”的角色中。
“我覺得,我要是能夠做出10個藥,就可以退休了?!睍呵野凑諍W布替尼的時長計算:匠人這個角色,崔霽松大概還要扮上很多年。(財富中文網(wǎng))