曾經誓當貓奴的他,設計了具有爭議的東京奧運會場館
12月15日,日本首相安倍晉三站在新國立競技場內的講臺上,向全世界宣告2020年東京奧運會主會場的正式竣工。
這一次“重新推敲”,歷時4年之久。
打敗扎哈的人
2015年7月,日本政府以建筑成本過高為由,叫停了2012年敲定的東京奧運主會場設計方案。
在眾多日本民眾及本土設計師看來,建筑大師扎哈·哈迪德(1950-2016)充滿未來主義感的設計,太不“日本化”;這一高過日本歷史建筑明治神宮的“龐然大物”使日本人“倍感壓力”;還有人稱,它像一個巨大的自行車頭盔。該方案甚至一度引發眾怒,以致民眾聯名上書。
最終日本首相安倍晉三宣布,取消與扎哈的合約。雖然事后扎哈事務所謙虛地表示愿意修改,但政府還是將目標鎖定在了本土設計方案上。
而后,日本設計師隈研吾的“木與綠體育場”設計方案勝出。
與扎哈的方案相比,隈研吾的設計更低調,也更本土化。
和他一貫的風格相同,新國立競技場的設計靈感來自日式木結構建筑。“當你從第一層看去,會看見層層相疊的木制屋檐。這個意象和你抬頭望法隆寺的五層寶塔是一樣的?!彼榻B道。而該屋檐的設計還會引入自然風,這將解決萬人體育場最令人窒息的空氣流通難題。
隈研吾是當代建筑界謙遜主義的代表,擅用自然之物,主張融入自然。新國立競技場的設計廣泛使用了日本雪松和落葉松,采用鋼木混合結構,由綠色植物圍繞裝飾,與明治神宮外苑的綠色景觀融為一體,無一不強調了“木與綠”的概念,被日媒稱作“森林體育館”。
而為了解決政府較為看重的建筑成本問題,隈研吾采用了更為平緩的屋頂,以及下沉式的跑道,使整個場館高度較扎哈的設計降低了20米??傉嫉孛娣e有所減少,預算也縮減了四成。
首相安倍晉三對此非常滿意:“這是一個很棒的計劃,基本原則、工期和成本等各方面都滿足標準?!?/p>
但是眾口難調,本土設計師的作品也一樣難逃網友的毒舌。
從上空俯視,日本新國立競技場呈白色橢圓環狀,在一些網友眼中這是:
一顆巨大的0蛋;
一個巨型馬桶圈。
由于建筑采用層疊結構,且層與層之間會栽種綠植,就有網友調侃其為:
大漢堡;
吃剩的一摞沙拉盤,還夾著生菜葉。
元旦將至,這座體育場將迎來其第一場比賽——JFA全日本足球選手權大會。2020東京奧運會開幕式也將于明年7月24日在此舉行。
也曾“翻過車”
這種“木與綠”的自然設計風格并不是隈研吾最初就有的。
隈研吾說,自己也曾淺嘗先鋒式的設計。他指的,大概是20多年前的一次試錯。
36歲那年,隈研吾成立了自己的建筑師事務所,而后在日本建筑業如日中天的時代,他拿下了馬自達汽車展銷大樓的設計案,并建造出了中間鑲有普通立柱8倍寬羅馬柱的M2大廈。
如此辣眼睛的建筑,你很難想象是出自他手。
像一堆兒童積木毫無章法地堆置在一起,這一建筑為隈研吾帶來了極大的爭議,同時還有能力上的質疑。這個用力過猛的首發之作還被貼上了“向西方諂媚”的標簽。此后,時值日本經濟泡沫,隈研吾被東京建筑界“封殺”了12年,沒有接到一個案子。
迫于生計,他選擇放棄與大型混凝土及鋼材建筑的糾纏,離開東京,去鄉下和傳統工匠對話,就地取材學習傳統技藝,順便接一些小活糊口。
隈研吾將這12年稱為“我人生最為低谷的歲月”,時至今日,“這段經歷卻成為我最大的財富”他說。
這十余年也是其對木材、竹子和其他自然材料產生興趣的起點。“在地方上工作,我有機會直接跟匠人們溝通,一起交流選用什么材料好,怎么用,等等,非常細微、具體?!痹凇董h球人物》的采訪中他如是描述那段時光。
返璞歸真
傳統與現代、東方與西方、自然與技藝的碰撞下,沉淪和沉淀之間,隈研吾逐漸形成了自己的建筑思維,即建筑應重構與環境的平衡與和諧,而非用人類意志扭曲自然。他將這種理念稱為“負建筑”。
隈研吾在《負建筑》一書中寫道:“我們的欲望讓我們把建筑物從周圍環境中分割出來”,“一味地將建筑當成‘物’,在其身上畫滿了各種符號,直至將我們自身淹沒?!?/p>
“我想讓建筑與自然更曖昧、更親近,也就是說,讓建筑物消失于自然中?!?/strong>
2011年日本遭受三重災難:地震、海嘯和核危機。這更強化了他的理念。
在中國長城腳下,他用“負建筑”理念設計了一座“竹屋”,向中國傳統文化致敬。長城配合蜿蜒起伏的地形筑起城墻,隈研吾的建筑也順應起伏的地勢,將底部設計成曲線。為了解決竹子易開裂的問題,隈研吾聽取中國工人的意見,將竹子水煮去油、并在外部刷上了一層茶色亮油,整個建筑閃耀在萬里長城腳下、山巔之間。
在后來的設計中,不止于竹、木,我們更能看到紙、石、布、瓦等材質作為設計元素被隈研吾融入建筑。
而在城市建筑設計中,即使是面對極為現代化的建筑訴求,隈研吾也能將傳統與地方文化游刃有余地融入其中。三里屯太古里是京城有名的地標性建筑之一,斑斕的色塊及不規則立體幾何造型之間,你亦能看到四通八達的胡同式規劃。
謙遜的天才,像養貓一樣設計建筑
《金融時報》評論員埃德溫·希斯科特認為,“當代建筑就意味著明星建筑師的故事,是孤獨天才的設計,是紙上畫草圖的卓越天賦,是名人,是全球的知名度?!?/p>
隈研吾卻不敢茍同。在本月《財富》設計頭腦風暴晚餐會上,隈研吾充滿激情地講述他對于謙遜的理解,他認為謙遜是當代建筑師“最重要的特質”,而“設計師和工程師的傲慢”則是20世紀的重大悲劇。
若不是東京奧運會主場館的設計,隈研吾的知名度恐怕只限于亞洲范圍內。《紐約時報》就曾介紹他為“美國人從未聽說過的最有名的日本建筑師”。
“謙遜對我而言是至關重要的,如果建筑中的某個細節過于強烈、搶眼,勢必會破壞整體環境的和諧?!痹凇稌r代周報》中他曾這樣描述。同要求自己一樣,他也將謙遜作為標準衡量自己的建筑,使其每一個建筑都以謙遜的姿態矗立于所處環境。
謙遜的品質或許源自他對生命的愛與尊重。
少年時期,隈研吾的最愛其實是貓?!爸幌虢o貓當醫生,我愿一生當個貓奴,”他說。
然而,奧運會改變了他的人生目標,成了他建筑設計之路的起點。
1964年,東京第一次承辦奧運會。當10歲的隈研吾被父親領到代代木國立綜合體育館門前,他當即放棄了做獸醫的夢想,從此立志做建筑設計師。或許是建筑給了他比愛貓更強烈的欲望和歸屬感。
雖然沒有成為獸醫,但他卻像養貓一樣對待每一個建筑——不是當做“物”,而是作為生命體的一部分。
全球設計咨詢公司Fjord最近發布了一份有關商業、科技和設計趨勢的最新報告,其中第七條趨勢是:“以生命為中心的設計”。
Fjord認為,“以用戶為中心的設計”這一概念,已經開始顯得太狹隘太自私。報告指出,設計師單純迎合某個消費者的口味已不足夠,趨勢是,設計師需要為所有的人設計,而不是為某一個人——“把人當成生態系統的一部分,而不是世界的中心”。
一如隈研吾希望的,當人們站在日本國立競技場附近時,能感受到松樹散發的芬芳。
中國印記
在眾多外國建筑師中,隈研吾造訪中國的次數頗為頻繁。
他的理念中,“不同的國家有不同的歷史文化,不能逐末忘本,尤其是在為了追求物質豐富而大肆破壞環境的當今社會,更要珍視傳統與自然,返璞歸真?!?/p>
在隈研吾眼中,中國的城市里到處充斥著歐美風格的摩天大樓。該有更多與中國文化相匹配的當代建筑出現。于是自長城腳下的竹屋起,隈研吾開始在中國的諸多城市留下他的印記。
土瓦青磚依山而建,生在山野,隱于自然;借鑒江南傳統建筑的玄瓦坡頂,錯落有致。這些磚瓦,皆取自廢棄老房,舊物新用。
▲虹口SOHO 上海
三維白色聚碳酸酯塑造的空間,如一處“柔軟的洞穴”,又像是自然界中一塊白色的巖石。
不見磚瓦亦不見木材,云峰山腳下“石頭屋”連成一片。武定砂巖、大理石、香格里拉漢白玉、施甸米黃、云龍青石和騰沖本地的火山石,“石頭紀”由6種顏色、35種規格的石頭堆疊而成。
通透的白色樹脂方磚詮釋著現代茶室的禪意,不遠處故宮城樓的一角被框在窗內相映成趣。
▲阿里巴巴西溪園區“淘寶城” 浙江 杭州
數年前,隈研吾與馬云相談甚歡,“建筑是一個時代的鏡子,跟這個時代中擁有權力的人共事,對于建筑師而言,這是自然而然的事?!壁裱形岽蛟斓摹疤詫毘恰彼奶幙梢娏裂鄣陌⒗镩?。
▲知藝術館 四川 成都
就地取材的瓦片結合傳統工藝,用鐵絲懸于空中,建筑入浮于水中,仿佛擺脫重力,也是向道教“無為”的東方哲學致敬。
▲三里屯SOHO 北京
三里屯太古里對過,九棟扭曲的橢圓形百米高層建筑,圍繞著半地下戶外庭院。隈研吾親切地稱這一造型為“豆子”。
------------------------------------------
不失其本質,又不落于俗套。隈研吾一直在現代和自然間摸索著一種難尋的平衡。
大多數人以為隈研吾設計的建筑是純粹的,但是他說:“我喜歡嘈雜,討厭純粹。實際上我所做的是嘗試創造一種新形式的嘈雜。”
“試圖盡可能的接受城市的噪音,去利用噪音創造一種新的和諧。”
這是隈研吾對設計、也是對未來世界的態度。