高考作文題考什么，不僅意味著指揮基礎教育教什么，也意味著一個思想市場關注的是什么。

從這個角度看，我們的教育重點關注的仍是個人修為、家國情懷等亙古不變的話題，這當然是有必要性和合理性的。但是，這些話題無疑都是有標準答案的，給考生思考和發揮的空間，以及對教育的引導價值都十分有限。

道德、情懷等一個人的底層精神，其實不純粹是一個少年的思考題，更多是一個人在社會、家庭、制度等特定背景下的選擇和實踐，它的重點是怎么做，而不是怎么說。太多的說教，難免有些偽善。道德從無爭議，但是它難在現實中的踐行和堅守。所以以作文的形式去考核，意義也十分有限。

同時，一個話題如果在道德標準下對錯立現，這樣的題目無法真實呈現考生的想象力、邏輯和分析能力，以及真正的思考，而這些都是選拔人才最重要的標題。

現代公民，需要的是對公共生活的投入，對大千世界的好奇，對哲學命題的探究，這才是真正的素質教育。這些沒有標準答案的考題才能為我們篩選真正的人才，并引導孩子做一個獨立思考的現代公民。

如果我們只是喊素質教育的口號，但是不從根本上，尤其是考試標準上指揮教育方向，我們的教育就很難為現代國家以及國際社會的競爭培養優秀的公民和人才。

高考第一天，各地為考生們盡可能行方便之門。從交通保障、噪音控制、防暑降溫，再到疫情應對，無不在力爭做好對考生們的照顧，讓學子們在除開考試以外的地方都省點心。廣州這些天有疫情，按不同情況分為正常考生、遠接考生、密接考生和在醫院的留觀考生四類，醫護人員和教育工作者們在近四十度高溫中戴著面罩穿著防護服，無法想象的無怨無悔。
?
淚目之余，想想這人生若無經歷則遺憾終身的高考，是多少人得躍龍門的歡愉，又是多少人懊喪悲戚的郁郁。選材入學，從周代的“鄉舉里選”慢慢演化到隋唐的科舉，再至清末的廢止，再到新中國的義務教育與高考，形式與操作上的公平性是一以貫之的。正如對科舉的詬病，集中在考核內容嚴重禁錮了自然學科的發展及想象力，高考作為強指揮棒自然也存在其評價的局限性。
?
從公平性角度而言，各地教育水平不同、各校教育水平不同、各老師教學能力不同、各地錄取比例不同、各地優質高等教育資源不同，如何能通過一次“公平的考試”來解決這些問題呢？那么日常的進程性評價又如何確保實施的公平呢？如何利用數字化的手段解決好教育資源不公平的問題呢？面向未來的教育星星點點，高等教育的評價體系沒有發生根本性變化之前，也只能繼續獨力前行；但愿更為公允與人性的評價改革可以發生，讓高考成為歷史！

今兒6月7號，帝都多云微風拂面，還真適合做幾套卷子試題；倘若昨兒晚上睡個好覺不止于神清氣爽到凌晨三五點以至于今早昏沉沉，那就更好嘍......

兄臺說：“來點文字回顧一下您的高考作文題吧”。得嘞，命題作文來了。

第一反應，嘛想法木有，像極了考試尤其是高考前的“放空狀態”，無語無言；
不過的，一旦語文試卷發下來做到作文時間，無論如何都能或匍匐或跳躍在方格間洋洋灑灑一大篇給寫滿嘍；
寫滿之后呢，別說此去十多個經年，就是交完試卷的那一刻，寫過什么，已然“了無痕跡”......

如果說這是天賦異稟，那就如同張無忌臨陣比劃學習太極拳，練來練去，越練越是記不清招數了，張真人微微一笑說“不壞不壞忘得真快”；無忌同學轉身把趙敏丫頭帶來的阿大阿三的爆煸了一頓......

遺憾的是，就像張真人的武當七子以及更多的千子萬練家子們從來沒有這么靈光過一樣，大部分經過考試類作文訓練過來的人們呀，除了后續的某類文體繼續著這種框架之外，真切切是“了然無痕”嘛也木有，更不具備在這方面爆煸或者競合的渾厚功力......

以至于后來在清華經管讀書時錢小軍院長老師看不下去清華的碩士們行文報告，專門花時間和精力苦口婆心的講了好多節課如何寫些有點內容、有點閃光、有點靈關、有些獨立思考、有些磁力的東西......

記不住的東西，大致是因雖然筆下有字，但其實沒有走神，少有發乎于心，疏于調差分析研究揣摩探討之后獨立思考和升華轉化為自身的功力、磁力，那些個文字呀、詞語呀、成語句式呀，大都是借來排列用一下，彈射到閱卷人的眼中，自己心中難留痕跡，過路的朋友們，喝了杯茶打了個招呼就走了，沒有與其一起的“歷經”和“轉化”以及“醇化”、“生磁”，記憶的時空，是歷經的總和，那木有歷經的東西，自然了然無痕......

但凡事情都有多面性，尤其正反相向而生。
不留痕跡的那些個日記、周記、大大小小各種考試的千百篇“作文”呀，竟然以“作文”的形式陪伴學生時代十數年，而且確實在各類期試、各級選拔甄別考試中真真確確、結結實實的存在和被評判來去。
歷史的脈絡中，這還不僅是高考作文范式的幾十年的存在，還是承襲了一千三百多年十萬進士、百萬舉人的科舉制度......
放在歷史的天空中，科舉，對于這個民族的每一個人，無論貧富、無論出身，終歸是優于封建制下的世襲、恩蔭、養士、察舉，以及三國兩晉南北朝時候的“九品中正”。
一方面，這確實是遼闊領土下源源不斷涌現出一批批官吏資源管理各方使得中華文明始終未因徹地失序而潰散（如果認為文明的統一和不間斷的延續是優，而非不破不立，以破迭代的話），同時確實多多少少很多角度和層次提升了整個社會崇尚文化的氣氛（如果認為崇尚文化是優的話）；
另一方面，文化的創新力、批判力、哲思力、美學力被大幅取消，以及延伸出的一串人格：忍耐、苦熬、投機、巴結、矯情、滿口道義卻遠離道義，你死我活卻貌似斯文......
知識是力量，但發乎于心獨立思考的良知，或許才是方向啊......當下的太多太多作文高分而出的人們60歲時候名譽滿身之時坐在自家陽臺卻想起當年作文里常用的一個成語：南柯一夢，過往的30年啊......

如是，一千三百年+一百年之后的6月7日，打開作文選題，熟悉的命題，熟悉的規則和邊界，熟悉的味道，自會有熟悉的配方方格子里沙沙作響......這里有“作文”的被需求，也有“作文”的真無奈，千年的需要，千年的無奈......

但，近三十四年的“作文”，確也有根本的不同于之前科舉文的內在，“作文”存在的外部環境，愈加開放、共享、協作、全球化；如果給“作文”這事求個導，一階求導后肯定會發現，看似八股的規則和邊界里，看似社群穩定平衡的盛世中，越來越多的獨立思考、發乎于心的文字會存在；二階求導后，會發現，也許再有個三五十年，這樣的腦袋缺氧式的訓練存在的土壤會有質變......

跳出作文的維度來說，其實生活中的文字，除了作文，還有很多其它。作文是一種選拔，文字是一種愉悅。
歷史的長河中，科舉文采幾乎從來都沒有飛揚過，因為他本身就是文化是兩回事，那些個天賦異稟發乎于心、靈慧閃爍的詩詞歌賦，是文字世界里的活靈神現。
也所以，十數年“作文”歷程中，作文的內容無從想起，但一些個閃光的、與自身形成合力生成磁力的詞語句子，數月經年之后，想起來依然開心，比如“積跬步而行千里”、“眾妙畢集、各抒靈趣”、“如履薄冰、戰戰兢兢”、“一屋不掃何言天下”、“春芽澀香里的春風十里柔情”、“盛夏光年里的蟬噪林逾靜”、“河邊看魚不如回家織毛衣”、“虎落平陽孤煙直、秋風塞北千秋雪”之類的，作文整體說了神馬，不曉得，卻也奔著打水用竹籃，水不在，籃底收獲幾條魚......

得嘞，您看，拿到題目，腦袋白茫茫一片，但只要下筆寫，不耽擱整出來兩個800字......

一年一度的全國高考已經拉開大幕，而語文卷壓軸的作文題目每年都會備受關注，畢竟作文能整體反應考生的思想深度和駕馭語言的能力，其內容也會成為整個社會思潮的風向標。

今年的作文題目同樣緊扣時事熱點，即將到來的建黨百年無疑是最重要的歷史節點。同時，提供了很多貼近生活的材料，有軟筆書法運鋒的圖示，也有形象的比方，要求同學們從中提煉出深刻的社會運行規律和人生哲理。此外，還有些題目本身就引經據典，考察了考生日常的積累和閱讀能力。

高考作文題在考完的幾分鐘內便新鮮出爐，這次的高考處在兩個一百年的交匯點上，大伙都很關心作文的題目是什么。
作文題內容的側重實際上來自考官對于高考的理解。如北京卷、新高考一卷二卷，出題的角度都是宏觀的，偏重時代和共性，而上海卷（上海卷幾年都是哲學題）、甲卷則是微觀的，偏重個人的理解，彰顯個性，前者偏重考寫作技巧和積累，后者偏重于考思想深度和邏輯（作為今年江蘇高考考生，我個人覺得我們新高一卷的作文沒有全國甲卷出的好，相比之下較為淺顯，寫得突出很難）。
實際上，高考作文題既要體現它作為大眾教育的共性，又要兼顧其作為文學作品的個性，既要顧及到它作為高中生作文的難易程度，又要發揮其作為選拔性考試的競爭性。我們津津有味的并非是一道道高考作文題，而是不同地區考官的調和手段和考試理解。而我個人更加關心的，是考生對于出題人思想用意的揣測和對作文寫作方向的把控。

每年高考結束，語文作文都會成為全社會的談資，作為“大家唯一能夠看懂的高考題”，對高考作文出題水平的吐槽一直不斷。這幾年來有一個趨勢，地方命題權力逐漸收回，最終將回歸全國統一命題的時代，也就是說，具有地方色彩的題目將會越來越少，在過渡期各個省市的命題也在逐漸往國家級別靠攏，命題的豐富性逐步減少。從今年的情況就可以看出，全國一二卷的命題都相當常規，甚至可以套模板。

總結來說，近幾年來高考作文主要分兩種類型，一種是對家國情懷的思考，一種是考察理解和思辨能力。對于考生來說，第二種題目更考驗語文水準能力，不過隨著地方命題自主權逐步取消，考慮到全國考生的情況，這類題目越來越少了。