進攻康寶萊
當時,康寶萊沒有律師在場。公司的總裁沃爾什回答說:“我們沒有精確的百分比,因為我們看不到那種程度的細節。”隨后,他估計銷售額的“70%”是在營銷網絡以外發生的。他的回答是錯誤的。他想到的是,安利規則里的一條內容,但是并不恰當。
艾因霍恩提出刺探性的問題這一事實本身就足以引爆康寶萊的股票。股價從70美元跌到了56美元,跌幅達20%。
5月16日,索恩投資會議在林肯中心(Lincoln Center)的埃弗里·費希爾禮堂(Avery Fisher Hall)召開。就在同一天,康寶萊的高管們齊聚在位于洛杉磯史泰博中心(Staples Center)對面的Live商業區的公司總部的會議室里。他們在會場內有一些盟友,開通了電話線進行直播。在艾因霍恩的第一批幻燈片里,有一張寫著“MLM”(多級營銷的縮寫)。所有人都緊張起來。
但艾因霍恩只是在逗他們玩。MLM還是馬丁·瑪麗埃塔公司(Martin Marietta)的交易代碼,艾因霍恩開始炮轟這家建筑材料制造商。康寶萊躲過了子彈,股票飆升15%,由43美元漲到了將近50美元。
這讓比爾·阿克曼陷入了窘境。他從2011年的夏天起一直在調查康寶萊。2012年5月1日,他聽到了艾因霍恩的問題,當天就開始配置做空頭寸。在一次采訪當中,他對我說,他以為他能夠借上艾因霍恩的勢。“我們并不想成為這件事情的公開面孔。”
此后,艾因霍恩再也沒有出頭。阿克曼說,他權衡了好幾個月,要不要拋頭露面,準備可能的演示會。“我的目標是在7月做一次。然后是在9月。然后是在11月。”
康寶萊的德西蒙說,在10月底,然后又在11月底,他都收到了警告,會有不同尋常的“看跌”行動,這是一類做空康寶萊的投資者購買的期權合約。大多數這類看跌期權的買家押寶,公司股票將在2012年12月21日,也就是期權到期之前的某個時刻發生顯著的下跌。
當CNBC的凱特·凱利在12月19日的下午公布了阿克曼的做空頭寸,還預告他將在第二天發表他的觀點時,對于康寶萊首席執行官約翰遜來說,看跌行動的理由似乎顯而易見。在凱利報道55分鐘之后,他把電話打進了CNBC,憤怒之情,也是顯而易見的。
他說:“這與康寶萊的商業模式無關,而是和阿克曼的商業模式有關……現在發生的一切完全是錯誤的……這是明目張膽的市場操縱。”(阿克曼說,在那個階段,他根本沒有買進康寶萊的看跌期權。他只是借入公司的普通股,然后賣了它。這是常規的做空頭寸。)
“法拉利、賓利之類的車”
阿克曼在12月20日的演示會引發了極大的擾動。有關康寶萊的很多事情都值得懷疑。盡管阿克曼的聽眾基本沒有聽說過康寶萊的主打產品1號配方,可是,該產品卻在上一年創下了18億美元的銷售紀錄,超過了棕欖(Palmolive)和高樂氏(Clorox)兩個品牌的銷售額總和,僅僅落后于嘉寶(Gerber)。
阿克曼尖刻地評論說:“這是一個誰都沒有聽過說的、價值20億美元的品牌。”
怎么會這樣?他的答案當然是,康寶萊的產品銷售只是公司的薪酬計劃玩的一種把戲,都是圍繞著招人進行的。一次,時任阿克曼的首席分析師的沙恩·丁南(Shane Dinneen)問道:“我們能夠確定存在任何零售客戶嗎?”
他認為,康寶萊公司在海外的增長—當時已經進入了88個國家—也進一步表明,這個金字塔式計劃在瘋狂地、呈指數形式擴張,正在走向崩潰。阿克曼解釋說,公司在這些國家真正推銷的,不是1號配方,而是一種虛構的商機。
然后,他放了一段正規制作的關于康寶萊的嚇人錄像。一位名叫多蘭·安德里(Doran Andry)的“董事長俱樂部”級別的康寶萊銷售人員正在展示他在貝弗利山的豪宅。安德里在錄像里說,當他開始加入康寶萊時,他“每周只工作兩到三個小時”,可是在經過“第一個日歷年”之后,他的“收入達到了35萬美元。在我的第二年,我年屆30……收入達到了110萬美元”。
“你看,這實在太神了。”安德里接著說。“當我走下法拉利(Ferrari)、賓利(Bentley)之類的車,人們說:‘這家伙靠什么為生?’我說:‘我是康寶萊的獨立銷售員。’人們完全驚呆了。”
按照阿克曼的計算,達到“總裁團隊”一級的機率低于0.04%,即便達到這一級別,每年的中位總收入也僅有33.7萬美元,根本不可能支持多蘭·安德里的生活方式。
阿克曼指出,康寶萊公司自己披露的數字顯示,事實上,88%的銷售人員在2011年沒有從公司那里拿到一分錢。
盡管阿克曼的演示會頗費心機,但是仍然有一些華爾街的觀察家表示懷疑。
多蘭·安德里的錄像是在2003年制作的,比阿克曼的演示會早9年。但是后來,首席執行官約翰遜開始弱化這些宣傳,自愿披露公司支付給銷售人員的平均總薪酬,并且要求在收入宣傳當中加入公司的免責聲明(至少在美國這么做了)。(阿克曼稱,公司的平均總收入存在誤導性。美國聯邦貿易委員會并不強制這類披露,也不要求這類數據的全面性。強制多級營銷公司標準化披露的規定曾經在2006年提出來過,但是美國聯邦貿易委員會在多級營銷行業的反對面前打消了這個想法。)
在阿克曼做演示會之時,康寶萊已經是華爾街眼中的知名企業。公司連續12個季度創下了業績紀錄,股價在過去兩年翻了兩番。很多投資者在它的身上做了大量的功課,也就是“審慎調查”,得出了與阿克曼明顯不同的結論。一位長期的大股東說:“它是真實的產品,幫助抗擊真實世界的難題—也就是全球性的肥胖。”這位股東還透露,他至少和150位熟悉康寶萊的人交談過。
此外,阿克曼的表演甚至讓他的一些對手反感。他的夸張和做作程度讓一些人覺得,他是“妒忌艾因霍恩”,想超越這位大師。