進攻康寶萊
“我希望你在聽我說,邁克爾”
在首次演示之后,阿克曼又做了三次。但是在市場看來,這一系列動作基本不起作用,甚至讓情況變得更加糟糕。
第二次演示會是在2013年11月開的,四位受害人接受了采訪。但他們都稱,自己是一次引導性營銷業務的受害者。沃爾什說,在2012年,公司只做過兩次引導性營銷活動,產生的營業收入不到公司總營收的1%。事實上,受害者們都說,他們是被一個組織害的,該組織早在阿克曼發起行動的前兩周就已經被康寶萊關停了。(不過,經營這個組織的銷售人員,也是10年前“致富新門道”的領導人。人們至少可以認為,康寶萊沒有一直看緊他。)最終在2013年6月,康寶萊禁止了所有的引導性營銷活動。
第三次演示會是在2014年4月,聲稱康寶萊在中國的經營方式違反了中國禁止多級營銷的法律。這場演示會極為乏味無聊,很多人覺得它和搞金字塔式計劃的指控沒有直接關系。他們為了這次演示會“一點點跑了題”,一位大投資者對我評論說:“這是你能夠在這個行業里碰上的最差勁的一次活動。”
最后一次演示會在2014年7月召開,克里斯蒂娜·理查德做了關于營養俱樂部的演示。這時候,她已經離開了Indago公司,成立了自己的機構,阿克曼是她唯一的客戶。她說,她去了好幾個國家,參觀了240多家營養俱樂部,得出的結論是,通過由公司支持、銷售人員主導的掠奪性培訓計劃,一些天真的移民被騙進了受到契約束縛的奴役之中。這些移民通常沒有登記在案。有人控訴,受訓者被引誘為當前的營養俱樂部創造虛假業務,拉朋友和家人現身,掏錢購買公司的奶昔產品。
在演示會進行了兩個小時之后,阿克曼提到了自己家族的卑微移民史,開始哽咽起來。擦去淚水,他說:“我是這個國家的巨大受益者,對不對?邁克爾·約翰遜是掠奪者,對不對?這是一家犯罪的企業,對不對?我希望你在聽我說,邁克爾。現在是關閉這家公司的時候了。”
理查德的研究讓人不安。但要命的是,阿克曼過度炒作了它,希望它能夠帶來“致命打擊”。這下很明顯,確切的證據沒有出現,股價馬上再次上揚,當天大漲25%,為66.77美元,創下該股單日最大漲幅紀錄。
德斯·沃爾什認為,理查德的演示“毫無意義”。“俱樂部的美妙之處在于,你可以進來,坐在角落里,自己親眼看看。當你看到了警官、消防員、社區里的理發師,還有鄰近社區帶著孩子走進來的媽媽們……她就會知道,她說的不是真的。”
公司曾經委托兩位紀錄片制片人,拍攝一部有關營養俱樂部的視頻,這是公司應對美國聯邦貿易委員會的問詢的對策之一。這部視頻長達1小時,之前從未公布過,講述了在邁阿密、紐約、洛杉磯的9家俱樂部的所有者和會員。康寶萊稱,它向紀錄片拍攝者提供一份每個城市30家俱樂部的名單,讓他們自行選擇。影片表現了心懷感激的主顧,減肥改變了他們的生活,他們因此而心存感謝;還有經營俱樂部的精英員工,他們來自于多個種族,感謝康寶萊給了他們另外一個值得驕傲的選擇,讓他們不必再去洗盤子或是清掃別人的公寓。人們不只一次感謝康寶萊挽救了他們的生活。
收官戰
到目前為止,今年的形勢持續對康寶萊有利。在2015年第一季度,公司再次拿出了好看的數字。接著,《華爾街日報》在3月和4月報道,曼哈頓的聯邦檢察官約談了潘興廣場基金的幾位外包人,調查他們在面對州檢察長時,以及在與阿克曼的康寶萊中國問題演示會相關的研究中所做的一些可能是虛假的聲明。
阿克曼對我說:“據我所知,演示會什么問題也沒有。我們從未收到過任何的傳票,美國司法部沒有對找我們任何人談任何問題表示出興趣。”
阿克曼在4月發起了反擊。他在一次會議上稱,康寶萊的高管們“已經或是正在招募自己的犯罪辯護律師”。康寶萊對這個說法堅決否認。公司的律師又給美國證券交易委員會發了另外一封信件,指控阿克曼搞市場操縱—這是它的第三次指控了。不過,公司同時還于5月發布公告,聲稱聯邦檢察官在不久前向公司、某些銷售人員和與它們的商業實踐有關的其他人尋找信息。
4月,一家銀行財團延長了公司的循環信貸工具的有效期限,盡管阿克曼預測,公司不會獲得展期。(“我認為,我完全正確。”阿克曼說。銀行要求公司必須償付債務,只將貸款延長了一年,附加了更多的繁苛條件。“銀行抽身了……而且可能是以最壞的方式。”)
康寶萊的首席財務官德西蒙說,公司希望簽訂臨時性的信貸安排,直到美國聯邦貿易委員會停止調查。到那時,公司就可以商談更加有利的條款。他說:“如果銀行想抽身,它們在3月就這以這么做,并且拿到全額資金。相反,所有的10家銀行—加上一家新成員—一致批準將協議展期。它是對公司很重要的一張信任票。”
康寶萊在今年8月5日發布的第三季度的數字依舊好看,在三天之內將股價推高了24%,達60.77美元。在經過了大盤的回調期之后,股票為55美元左右。
阿克曼估算,要讓自己的賭注不虧本,股票必須跌到30美元出頭的位置。他承認,為了維持頭寸,他每年要支付大約1億美元。他的基金在8月報告,康寶萊的做空頭寸在今年上半年給潘興廣場公司制造了3.7%的虧損。
在我們交談時,阿克曼似乎已經做好準備,美國聯邦貿易委員會有可能認為康寶萊是清白的,沒有在搞引起這一連串紛爭的金字塔式計劃。盡管如此,他從未暴露出任何要退出的暗示。
這一切讓人回想起阿克曼那間會議室角落里的那個姿態迷人的轟炸機彈射座椅。在眼下這個階段,什么能讓他按下彈射按鈕?
事實是,盡管康寶萊不愿意承認,阿克曼的行動已經倒逼它做了很多積極的改變:它終于禁止了引導性營銷;它改善了回購政策,在這方面做到了行業最佳; 它加強了披露和免責聲明;它還對自己的營養俱樂部培訓計劃承擔了更多的責任。在阿克曼的壓力下,美國聯邦貿易委員會很可能會命令公司采取更多的保護消費者的措施。