????隱居哀牢山十個年頭時，褚時健又嘗到成名滋味。這一次，他成了身價過億的“橙王”。

????如果以財富多少來衡量成功，85的褚時健算得上“當代英雄”。饒有意味的是，他置身體制之外，從容經營果園，僅用不到十年的時間，在一個最普通的領域獲得上億身價。而當當年他在體制內患得患失，最后用極端的方式攫取個人利益時，體制拋棄了他，還引來一場牢獄之災。

????時空變換，時代成就了今天的褚時健，而曾經的褚時健則觸發了時代前行的機關。

????在并不漫長的中國商業史上，有一串綿長的由國企廠長組成的“失意者名單”，他們的名字是：步鑫生、馬勝利、周冠五、李經緯、鄭俊懷、黃宏生……而褚時健則將這個名單劃分為兩個階段。

????若以失敗原因而論，褚時健入獄可以看做一個分水嶺。在他之前，80年代的國企“改革明星”步鑫生、馬勝利們曇花一現；他之后，風光無限的明星企業家的鄭俊懷、李經緯們各得其咎。

????步鑫生、馬勝利是“國企承包”時代的經營能手，他們迎合了國企整頓的形勢，贏得政治的肯定，以“改革明星”的形象進入公眾視野。當他們名聲在外，開始被政治肯定和輿論贊譽包圍，不禁犯了貪功求賞的大忌，盲目擴張，最終反將企業拖入泥潭，由“榜樣”淪為反面典型。

????1980年代，“政治正確”大于一切。體制為步鑫生們提供了施展身后的機會，也成為他們無法跨越的藩籬。他們在后期紛紛表現出迎合政治需要之嫌，卻是作繭自縛，等到重新出山、二次創業，早已時過境遷，經營管理方式落伍，被更靈活、更敏銳的后來者無情取代。

????李經緯、鄭俊懷則代表著另一個類型。他們分別以各自的方式將經營不善的國營企業拉出困境，成為地方利稅大戶、全國知名企業，爾后開始不同程度地考慮自身利益，謀求管理層收購，因操作方式或時機掌握不當，觸怒政治底線，戴上“分流國有資產”的帽子，最終鋃鐺入獄。

????上世紀80年代是理想主義的年代，國企廠長親近政治，以圖獲得某種眷顧。21世紀進入現實至上的年代，個人主義大行其道，在個人利益的推動下，企業家不惜鋌而走險，觸碰政策神經。

????連接兩端的90年代，則是企業家自我意識覺醒的十年。在辛勞半生之后，他們開始悄悄計算自己的得失。如褚時健對檢察官坦陳心跡時所言：“我想，新總裁接任之后，我就得把簽字權交出去了。我也辛苦了一輩子，不能就這樣交簽字權，我得為自己的將來想想，不能白苦。所以我決定私分了300 多萬美元，還對身邊的人說，夠了！這輩子都吃不完了。”

????一語道出萬千國企高管心聲，便是所謂的“59歲現象”，而褚時健第一次將其公開于眾。

????當時乃至以后，褚時健并非唯一經濟犯罪的國企高管，但他名氣之大，足以引起整個社會的矚目。“褚時健事件”釋放了國企管理者對薪酬分配不滿的訊號，引發社會大討論。事實上，高層對此已有所察覺，正在醞釀制度改革，“褚時健事件”恰好發生，在不經意間加速了這一進程。

????褚時健獲刑次年，接替他上任的紅塔集團新總裁拿到百萬年薪，也是在這年，國企高管年薪制進入決策視野，不久即啟動試點推行。幾乎與此同時，國企改制開始進行，盡管時至今日，難言改制成功，但不乏聯想、TCL的成功案例，而李經緯、鄭俊懷的前車之覆足以引起后人警覺。

????以更寬闊的視野來看，三十年來，從步鑫生、馬勝利到褚時健，再到鄭俊懷、李經緯、黃宏生、倪潤峰、陳久霖……時代變遷，個體與組織的矛盾沖突一如既往。在市場經濟浪潮的沖擊下，作為計劃經濟時代產物的國企高管對利益的追求，其實緣于體制內外穿插對比所生的身份焦慮，迫切渴望政治或物質肯定，一旦求之不得，反而激發了追求欲望。從這個角度講，像褚時健那樣挑戰政策底線的事件從未停息，它們只是隱蔽起來，以另外的方式上演。

????任何時候，好的制度都應激發生產力發展，而不應禁錮它。時下，國企高管年薪制備受詬病，以國有資本獲得的壟斷利潤究竟如何分配，享有政治待遇的國企高管在市場格局如何定位，獲罪高管復出后何以重回領導崗位？這些問題與國企本身的存在一樣，尷尬，但無法回避。

????2012年過完春節，記者去褚時健的果園采訪他，他感慨地說，“現在國企太厲害了，反正總能賺到錢，反正花的也都是國家的錢。有的一把手，既不懂生產，也不懂市場，照樣一年收入幾百萬。”問題是，如果褚時健出獄后像陳久霖那樣回歸國企，還能否如此云淡風輕？