《財(cái)富》（中文版）-- 在2014年年初的一個(gè)晚上，程維決定打幾個(gè)關(guān)乎公司命運(yùn)的電話。

那天晚上，滴滴正在面臨著成立以來(lái)的最大危機(jī)：這家公司的賬戶上沒(méi)有錢了。

這和滴滴的運(yùn)營(yíng)模式有關(guān)：司機(jī)可以從滴滴提供的中間賬戶提現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)，面對(duì)司機(jī)們突然集體提現(xiàn)，滴滴措不及防，界面顯示：賬戶余額不足。這可能會(huì)引起司機(jī)們的集體恐慌，從而轉(zhuǎn)向競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手一方，滴滴以往建立的優(yōu)勢(shì)也會(huì)在頃刻間蕩然無(wú)存。

程維清楚地知道，融資已經(jīng)到位，但是美元還在境外，由于外匯管制等原因，無(wú)法當(dāng)晚轉(zhuǎn)入滴滴的賬戶。連夜，他決定向朋友、投資人借錢渡關(guān)。在打了10通電話后，程維稍顯安心，他借到了1,000多萬(wàn)元，司機(jī)可以順利提現(xiàn)。“這些錢都是50萬(wàn)、100萬(wàn)打進(jìn)滴滴的賬戶。”程維說(shuō)道。

這只是滴滴創(chuàng)立三年中短暫的“死亡”片段之一。“這種難關(guān)太多了，過(guò)不去也就過(guò)不去了。”程維回想起來(lái)依舊是唏噓不已。按照他的說(shuō)法，“在過(guò)去三年，稍不小心，滴滴就死掉了。”

在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史上，沒(méi)有一個(gè)行業(yè)比打車軟件的競(jìng)爭(zhēng)更為慘烈：這個(gè)行業(yè)的時(shí)間窗口只有三個(gè)月，如果有一方資金斷裂，就會(huì)徹底出局。程維對(duì)本刊說(shuō)：“我們是在血海狼窩里出生的，沒(méi)有哪個(gè)行業(yè)比滴滴身處的行業(yè)更要求速度。”而程維作為滴滴的締造者，憑借這款產(chǎn)品創(chuàng)造的商業(yè)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值，并不亞于任何商業(yè)領(lǐng)袖，更重要的是，程維自己也顯得執(zhí)著得多。

滴滴公司的成立，源于程維對(duì)出行領(lǐng)域的痛恨。一個(gè)廣為流傳的段子是：有一次程維老家的親戚來(lái)北京，定了在7點(diǎn)在北京王府井附近吃飯，結(jié)果親戚們5點(diǎn)半來(lái)電話告訴程維在打車了，等到8點(diǎn)又打電話問(wèn)程維能不能去接他們。這讓程維意識(shí)到出行領(lǐng)域早有頑疾，而移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)最有可能找到辦法解決。

早期，出身于傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)的程維發(fā)現(xiàn)，在酒店機(jī)票預(yù)訂、電商、社交等領(lǐng)域，傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)巨頭有完整、成熟的商業(yè)模式，它們殺入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)之時(shí)，這些領(lǐng)域里的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)公司很難與之抗衡，就比如米聊之于微信。

于是，程維決定避其鋒芒。他想到了市內(nèi)交通—這個(gè)還未被互聯(lián)網(wǎng)明顯影響的市場(chǎng)，而且出租車的運(yùn)營(yíng)效率不高、消費(fèi)者有剛性需求、每單的客單價(jià)也頗高，這些問(wèn)題亟待解決。再者，作為典型的O2O項(xiàng)目，這種應(yīng)用不僅需要技術(shù)團(tuán)隊(duì)，更要整合線下資源。而線下資源整合的困難，無(wú)論對(duì)于傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)公司還是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)公司來(lái)說(shuō)都是個(gè)門檻。

盡管理想豐滿，但是這家公司早先并未被人看好。早期當(dāng)程維拿出這款產(chǎn)品給美團(tuán)的創(chuàng)始人王興看后，王興只拋下了兩個(gè)字：垃圾。三年過(guò)后，滴滴創(chuàng)造了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史的奇跡：在它顛覆中國(guó)出行領(lǐng)域的同時(shí)，自身的估值也高達(dá)165億美元。而在同月，已經(jīng)赴美上市的奇虎360的市值約為55億美元，優(yōu)酷土豆的市值約為30億美元。

能夠獲得如此高的估值，與滴滴、快的在2015年年初的合并密切相關(guān)。從2014年年初開(kāi)始，滴滴和快的正在進(jìn)行一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)役，雙方對(duì)于司機(jī)和乘客的補(bǔ)貼不停加碼、對(duì)標(biāo)，讓整個(gè)行業(yè)陷入一場(chǎng)黑暗、無(wú)序的競(jìng)爭(zhēng)當(dāng)中。

程維是一位軍事迷，他把當(dāng)時(shí)滴滴與快的的競(jìng)爭(zhēng)看成是第一次世界大戰(zhàn)中的“凡爾登戰(zhàn)役”。“那種消耗戰(zhàn)讓整個(gè)行業(yè)沒(méi)有前途。”他說(shuō)。這種戰(zhàn)略思想主導(dǎo)了未來(lái)滴滴和快的的合并。

一年之后的2015年年初，滴滴和快的宣布合并，合并之后的公司成為中國(guó)最大的移動(dòng)出行平臺(tái)。程維在對(duì)滴滴員工的內(nèi)部信中寫道：“打則驚天動(dòng)地，合則恩愛(ài)到底。”

出行游戲到此徹底結(jié)束？不，真正的強(qiáng)悍人物一直在角落中冷靜觀瞧。

2015年3月之后，Uber正式在中國(guó)發(fā)力，對(duì)司機(jī)推出了極高的補(bǔ)貼政策。毫無(wú)疑問(wèn)，沒(méi)有人能夠忽略中國(guó)這個(gè)全球最大的出行市場(chǎng)。

這次，程維需要面對(duì)估值高達(dá)500億美元的對(duì)手Uber，以及它背后的那位“斗士”—特拉維斯·卡拉尼克（Travis Kalanick）。

從性格上來(lái)看，程維和卡拉尼克很難競(jìng)爭(zhēng)：程維言語(yǔ)謙虛，并不張揚(yáng)，這多少符合中國(guó)人的儒家特性；而卡拉尼克則對(duì)于任何競(jìng)爭(zhēng)者都表現(xiàn)出一種壓倒對(duì)方的氣勢(shì)。他甚至公開(kāi)承認(rèn)曾經(jīng)試圖破壞其最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手Lyft公司的融資活動(dòng)。在《名利場(chǎng)》雜志（Vanity Fair）發(fā)表的一篇介紹卡拉尼克的文章中，作者卡拉·斯威舍（Kara Swisher）寫道：“我們得知Lyft公司準(zhǔn)備進(jìn)行大規(guī)模融資。”卡拉尼克說(shuō)：“于是，我們跑到他們的投資者面前說(shuō)：‘你是知道的，我們馬上就要進(jìn)行融資了。’”

這些個(gè)人性格上的特點(diǎn)，并不妨礙滴滴在本土市場(chǎng)對(duì)于Uber有壓倒性的優(yōu)勢(shì)。第三方數(shù)據(jù)顯示，滴滴在中國(guó)專車市場(chǎng)的市場(chǎng)份額超過(guò)80%。卡拉尼克在9月的一次公開(kāi)講話中透露：目前，Uber中國(guó)平臺(tái)上每天完成的行程數(shù)（成單量）大約有100萬(wàn)。“記得在今年年初的時(shí)候，我們的市場(chǎng)份額只有大約1%，而9個(gè)月之后，現(xiàn)在我們的市場(chǎng)份額達(dá)到了約35%。”卡拉尼克說(shuō)。這些數(shù)據(jù)都說(shuō)明滴滴在中國(guó)的出行領(lǐng)域市場(chǎng)里，占據(jù)主導(dǎo)地位。

Uber剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)，程維確實(shí)有些擔(dān)心，他不得不面對(duì)Uber的凌厲攻勢(shì)。回顧滴滴與Uber一戰(zhàn)，程維說(shuō)：“剛開(kāi)始Uber確實(shí)很猛，但之后我們發(fā)現(xiàn)也沒(méi)有什么。”

為了與Uber競(jìng)爭(zhēng)，程維甚至請(qǐng)教了聯(lián)想控股的創(chuàng)始人柳傳志、騰訊公司的CEO馬化騰和阿里巴巴集團(tuán)的董事局主席馬云。柳傳志是滴滴公司總裁柳青的父親、而馬云和馬化騰都是滴滴快的的投資方。

柳傳志給出的建議是：“必須要發(fā)揮本土的優(yōu)勢(shì)，游擊戰(zhàn)，拖住它。”馬化騰說(shuō)要正面拉開(kāi)架勢(shì)，殲滅它。而馬云說(shuō)：“帝國(guó)主義都是紙老虎，你拖它兩年，它自己會(huì)出問(wèn)題的。”

在聽(tīng)取了三位前輩的意見(jiàn)之后，程維很迷茫。他覺(jué)得，這個(gè)時(shí)代不一樣了，打法也不一樣。滴滴快的決定向硅谷的一線互聯(lián)網(wǎng)公司學(xué)習(xí)，從游擊隊(duì)慢慢變成了正規(guī)化武裝，開(kāi)始在營(yíng)銷上不輸給對(duì)手，資本上不輸給對(duì)手，并且引進(jìn)了美國(guó)一線的工程師和學(xué)者。

戰(zhàn)略思想又一次指導(dǎo)了程維。他把和Uber一戰(zhàn)比喻成為“第二次世界大戰(zhàn)”。在這次的對(duì)壘中，“閃電戰(zhàn)”成為他的主導(dǎo)思想。滴滴快速推出了快車、順風(fēng)車、大巴等服務(wù)，讓Uber措手不及，迅速占領(lǐng)市場(chǎng)。

直到現(xiàn)在，程維隨時(shí)準(zhǔn)備好面對(duì)用戶挑剔的目光。每當(dāng)?shù)竭_(dá)一個(gè)新城市時(shí)，他都會(huì)感到惶恐。他說(shuō)，在微博和微信上，自己經(jīng)常會(huì)收到來(lái)自于朋友對(duì)滴滴產(chǎn)品的意見(jiàn)。“我們是城市的管道工，做的是基礎(chǔ)建設(shè)工作，沒(méi)有服務(wù)好用戶，我們是有愧疚感的。大家都會(huì)評(píng)價(jià)我們哪里好，哪里不好，我都是惶恐的。”