????“為什么大家全嚇壞了… …有什么大不了的？”

????勒布興風作浪的后果就是引發了索尼影業公司內部的普遍不滿。在投資者日那天，由于電影業務的利潤預計增長乏力，林頓承諾“對業務重點做出重大調整”，轉向公司真正賺錢的業務：電視。隨著《絕命毒師》（Breaking Bad）、《黑名單》（Blacklist）等美劇的熱播與重播，海外頻道的組合越來越豐富，電視創造的利潤已經占到全公司運營利潤的一半以上。索尼預計，到2018年，電視節目的利潤占比將上升到75%。

????根據外泄的電子郵件，隨之而來的行業新聞報道讓帕斯卡爾情緒失控：什么如今電視在公司的地位最高，什么她的職位危險了，《好萊塢記者報》（Hollywood Reporter）的一篇文章還說，她最近剛和一位薪水“遠遠高于”25萬美元的個人助理分手。（實際上是30萬美元。）她在一連串的電子郵件里向索尼的高管、業內朋友和家人宣泄：“這實在是我見過的最荒唐、最不靠譜的文章”，“荒謬”、“太愚蠢”、“神經病！”在給林頓的信中，她寫道：“我不明白發生了什么。為什么大家全嚇壞了……有什么大不了的？”

????林頓回應說：“因為我們說過，涉及到成本的都不是小事。一位助理能夠拿這么多，表明公司缺乏控制力。而我們聲稱要有這樣的控制力。”

????“邁克爾，所有的報道都在說，我們如何關注電視，你如何擁有最終批準的權力……不就是他媽的兩部電影沒拍好……怎么就這樣了？”

????“除非我們能夠實現真正的振興，否則他們就會關注其他的制片公司。”

????管理電視部門的高管們也感到被人中傷，他們都向帕斯卡爾報告。莫什科是一位瑜伽愛好者，在索尼工作了20年，重建了公司的電視部門。他指責帕斯卡爾和林頓支持媒體對他及他的團隊的人身攻擊。在2014年2月給帕斯卡爾的一封電子郵件中，他寫道：“我一直為你們這些人創造業績……卻被你們扔下了車，像對待奴仆那樣……太混賬了。”林頓因為新劇的啟動成本而指責過莫什科，于是他又沖著林頓發飆：“我感覺到，有太多的敵意沖著我來，我不確定是什么原因……每年，我們都想辦法創造業績……可結果呢……”

????去年夏末，林頓甚至開始懷疑負責電視部門的主管想弄權。他跟當時在布拉格（Prague）度假的塞利格曼說：“史蒂夫·莫什科正在動手腳，讓自己當首席運營官。”塞利格曼回復說：“史蒂夫/首席運營官？啊？”

????由于提高利潤的壓力越來越大，林頓自己也不快樂。他在2013年11月跟一位朋友吐槽：“最近的工作太繁重，比我的合同規定的多太多，不過，我會堅持……”

????林頓已經當了10年的首席執行官，當初是斯金格把他招來的。在斯金格走后，他自感未來變得不確定，所以很早就開始找機會走人。2013年年初，他與時代華納公司（Time Warner）的首席執行官杰夫·比克斯（Jeff Bewkes）有過兩次談話，想負責華納兄弟公司（Warner Bros.）的電影業務。接著，在2013年10月，羅盛咨詢（Russell Reynolds）的一位獵頭伊琳·納格爾（Ilene Nagel）正在為圖蘭大學（Tulane University）尋找一名新校長，就聯系了林頓。盡管沒有博士學位，也從未做過學術工作，林頓還是同意飛往新奧爾良，與搜索委員會見面。還沒有等他動身，納格爾就通知他，圖蘭大學取消了會面，認為他缺乏傳統的資質，恐怕“難以獲得認可”。

????那時，林頓還在爭取第三個職位：史密森學會（Smithsonian Institution）的干事，它的最高管理職務。2014年1月8日，林頓與史密森學會的董事會面。第二天，納格爾給他發了一個“非常親密的微笑符”。

????“哇，大好消息！”林頓回復道。

????“別聲張。”她建議道。

????不過，這次還是沒能成功。2月，他從納格爾那里得到了信息：董事會“選擇了更加傳統型的候選人”。

????林頓還花了一年多的時間來爭取紐約大學（New York University）的校長職位，這是他最為努力的一次離開公司的行動。該職位將在2016年空缺，正值林頓與索尼的合同到期。2013年11月，林頓與對沖基金億萬富豪、在紐約大學擔任董事的約翰·保爾森（John Paulson）會面，同意提交一封推廣其候選人資質的信件。一些親戚和朋友給他提供了一些修改建議，其中包括《紐約客》的撰稿人格拉德威爾。12月，他起草完成了一份長達三頁的介紹信。林頓寫道：“也許我乍看上去不是紐約大學下一任校長的合理人選，但是我覺得，如果進一步考察，會發現我的資歷出眾，足以勝任這一職位……”他強調自己有經驗管理那些“任性、具有破壞性、難于相處但又能干、有魅力、善于創新而且固執的人，他的工作環境與一所大學的學術環境沒有太大的差異”。

????到了2014年，林頓還在努力追求這份工作。在8月，他與紐約大學的董事會主席、律師馬蒂·利普頓（Marty Lipton）見面。利普頓毫不客氣地說，他的機會“很渺茫”。林頓沒有領會利普頓的意思，還對利普頓說他“仍然非常想擔任這個職務。”到了9月，林頓又與搜尋委員會的另外一位成員、億萬富豪肯·朗格尼（Ken Langone）見了面。

????與此同時，來自于索尼的壓力與日俱增。公司當時正在希望它的最新一集《蜘蛛俠》（Spider-Man）給它帶來巨額票房。前四集《蜘蛛俠》一共實現了32.5億美元的收入。（林頓邀請勒布來紐約參加首映式，但叫手下人讓這位投資人坐在“遠離帕斯卡爾和我的地方”。）《超凡蜘蛛俠2》（Amazing Spider-Man 2）的表現令人失望，全球票房僅為7.09億美元，低于索尼的8.65億美元預期。兩個月后，喜劇《性愛錄像帶》完全失敗，讓公司遭受重創。聽到讓人失望的結果后，林頓在電子郵件中對帕斯卡爾說：“我覺得這部片子把全年都毀了。我們一直在逃避現實，恐怕這次是不行了。”

????“我完全被這部片子還有你給征服了。”

????索尼的電影業務經歷了又一個困苦的年份。帕斯卡爾希望，她與新銳明星打交道的能力可以幫助公司轉危為安。塞思·羅根也許是她最青睞的人。

????自從2007年以來，羅根和他的合作者埃文·戈德堡（Evan Goldberg）就在為索尼制作賺錢的電影，最早是《太壞了》（Superbad），這是他們十幾歲時在加拿大寫的電影。這對組合的賣座電影還有《菠蘿快車》（Pineapple Express）、《世界末日》（This Is the End）等。2014年年初，帕斯卡爾想拉羅根參加索尼的另外三個項目。由羅根和戈德堡執導并拍攝的《刺殺金正恩》，計劃在那年10月10日公映。

????羅根原本并不打算拍一部謀殺朝鮮現任領導人的喜劇電影。據《刺殺金正恩》的編劇丹·斯特林（Dan Sterling）說，早期的劇本采用的是一個名叫“金日煥”（Kim Il-hawn）的虛構人物。斯特林堅稱，是索尼的一位高管（他拒絕透露姓名）最早建議改為金正恩。羅根和戈德堡喜歡這個點子。朝鮮與中國不同，中國是一個重要的電影市場，索尼不愿意得罪。而朝鮮是好萊塢的調侃對象。帕斯卡爾和林頓都支持這么改。

????現在回過頭來想想，人們很容易懷疑這個決定。朝鮮是一個擁有核武器的“流氓國家”，由一位“性情多變、行為不可測的獨裁者”領導。一位與索尼有過合作的制片人對《財富》雜志發問：“有必要起名為金正恩嗎？它會帶來更多的票房嗎？如果你想拍一部嚴肅的電影，那就另說。但這是一部爛片！”

????《刺殺金正恩》的劇情現在已經廣為人知。由詹姆斯·弗蘭科（James Franco）扮演的一名搞笑的緋聞脫口秀節目主持人和他的好友、制片人（羅根飾）受邀去朝鮮，采訪該節目的秘密粉絲金正恩。美國中央情報局（CIA）于是征召此二人去刺殺金正恩，由此引發了一些笑料。結局是，弗蘭科與羅根扮演的角色從一輛戰利品坦克上開炮，坐在直升飛機上的金正恩中炮慘死。

????《刺殺金正恩》耗資4,400萬美元（其中的820萬美元給了羅根），營銷預算為3,200萬美元。對于這部R級喜劇電影（17歲以下必須由父母或者監護陪同觀看—譯注），索尼有很高的票房預期：1億至1.35億美元。電影里出現了老虎、軍事裝備，并使用了昂貴的特效。就連羅根對他享受到的待遇也感到驚嘆，他在電影上映前對《滾石》雜志（Rolling Stone）說：“他們給了我們大把的錢，我們他媽的想干什么都行。”

????由于這對組合在商業上的成功，索尼非常積極地滿足他們，讓他們住在公司的片場。他們在那里擁有辦公室套間，抽著雪茄四處漫步。索尼的影院營銷總裁德懷特·凱恩斯（Dwight Caines）在給羅根的一封電子郵件里說：“我們喜愛你的電影。坦率地說，和你的關系是我們擁有的最重要的關系。”《刺殺金正恩》試映的反響強烈。帕斯卡爾在2014年4月對羅根和他的團隊寫道：“我完全被這部片子還有你給征服了。”羅根回答說：“感謝你，讓我們來拍這個片子。沒有其他公司會接這個片子。”

????羅根和他的合作者似乎真地想要表現金正恩政權的“瘋狂和壓迫”。斯特林說：“我很激動，有機會拍這樣一部面向大眾的電影，在玩笑間加上一點政治評論。”索尼的高管們好像也贊同這樣拍。凱恩斯在5月給羅根的一封郵件中說：“這部電影做了一件大膽的事，我想，其他電影肯定不會做：以一位臭名昭著的真實人物為主題。這樣的角度讓這部影片值得關注……好笑之中又帶著少許刺痛。”