技術驅動的童話:迪士尼的科技帝國
????《財富》(中文版)-- 即使穿著灰色休閑毛衣,鮑伯·艾格(Bob Iger)看上去還是有點刻板。他的嘴型幾乎成一條直線,面龐仿佛是用某種冰冷的合金做的。頭發當然也梳得整整齊齊。他戴著紅邊的3D眼鏡和一頂安裝著閃光小燈泡的軟呢帽,可仍然保持著一幅不茍言笑的表情,能做到這一點也算是一種本事。他走進了碟室(Dish)—迪士尼公司(Disney)的想象工程實驗室(Imagineering Labs),一間虛擬現實暗室,離他在加利福尼亞州伯班克(Burbank)的辦公室只有很短的一段車程。他現在位于一片森林中—卡通化的郁郁蔥蔥的綠樹和顏色鮮艷的花朵,每棵樹和每朵花都由數萬個漂浮的像素構成。突然,艾格停了下來,假裝靠向路上的一棵虛擬樹。旁邊的一排觀眾發出了放松的大笑聲,觀眾里有他的管理團隊的幾位成員和一些創造出這片三維林地的技術人員。艾格覺得很好玩。
????碟室從前主要被用作未來游樂項目和體驗的測試場所,在公司的主題公園里,它是長達兩小時的最新、最棒的高技術觀光之旅的第一站。作為華特迪士尼公司(Walt Disney Co.)的首席執行官,艾格經常造訪想象工程實驗室,但今天是一個特殊的日子。每年,這個特殊研發部門(公司共有五個這樣的研發部門)的化學工程師、軟件工程師和機器人專家都有一次機會,向他們的老板正式介紹他們的最瘋狂的創意。如果運氣好,他們的這些創新也可能具備經濟上的可行性。
????虛擬現實暗室有10,000立方英尺(約283.17立方米),不久前進行過升級,安裝了最新的圖形和音響設備,它是一個良好的開端。支持這些圖像的,是一個運行速度超快的計算機網絡,每秒60次更新3D影像,所以每當艾格移動他的頭部時,他相對于樹的視角也能隨之變化。與此同時,高分辨率的投影儀將數以百萬計的像素打在14英尺(約4.27米)高的墻上,墻角做了圓弧化處理,增強了身臨其境的感覺(大多數虛擬現實房間里的相鄰墻面都構成銳角)。這一技術目前仍然太貴,實現過程過于麻煩,不適于在迪士尼世界度假村(Walt Disney World Resort)那樣的環境里運行。想象一下,一次只能讓一個人體驗這樣的旅程,那游客的隊伍得排多長?不過,用不了多久,虛擬森林就可能出現在離你最近的一個主題公園里。
????進行這種看似“天馬行空”的實驗一直是迪士尼的一種風氣,早在1937年拍攝電影《白雪公主和七個小矮人》(Snow White and the Seven Dwarfs)時,公司就采用了多平面攝影機,給背景增加視覺深度;公司還較早使用了仿生機器人,1963年,迪士尼樂園里的魔幻音樂屋(Enchanted Tiki Room)最早踐行了這一概念,安裝了會唱歌的電動機械鳥。但是在60多年前,華特·迪士尼(Walt Disney)首度創建公司的創新部門想象工程實驗時,虛擬現實技術就跟讓動物學說話一樣遙不可及。
????一晃到了現在,不僅虛擬現實已經被真正地實現了,就連科技與娛樂之間的親密接觸也深變成了不可分解的聯姻,盡管有時候也會鬧一些別扭。從奈飛(Netflix)到YouTube,消費者可以選擇的數字內容比以往任何時候都多。各地的人們聯系更加緊密,也更多地使用移動設備,也更加要求得到像Amazon Prime、Google Express這類馬上就能獲取的服務。有了這些服務,排隊就成了浪費時間,哪怕你是去坐過山車。
????艾格幫助迪士尼在這些趨勢上搶到了先機,很早就在一些新技術投下了大注,有些賭注在當時甚至和公司的商業模式存在沖突。在2005年擔任最高管理職位之后,他放的幾把火之一,就是把兩部在公司的ABC電視臺上播出的熱門電視劇《迷失》(Lost)和《絕望主婦》(Desperate Housewives)放到了iTunes上。這是他簽下的第一個此類交易。第二年,他又破天荒地在網上發布了免費觀看的完整電視劇集。[除了ABC,迪士尼還擁有ESPN、皮克斯(Pixar)、漫威娛樂公司(Marvel Entertainment)和盧卡斯電影公司(Lucasfilm)]再后來,他無所不投,從迪士尼世界上采用了射頻識別技術的腕帶到可以進行互動的移動應用軟件,再到由無人機拍攝的電影。
????事實上,你很難說出迪士尼有哪一項重要業務沒被新發明的技術塑造或重塑過。比如2013年超級賣座的動畫片《冰雪奇緣》(Frozen)。動畫人員創作了成千上萬個雪片,然后設計出各種算法,讓雪片彼此粘結,或是在風中飄蕩,或是滾成雪球急速滑落,使得電影里的每一處冬天景象都更加真實。Facebook公司的首席運營官謝麗爾·桑德伯格(Sheryl Sandberg)說:“有很多公司注重內容,還有很多公司注重技術。但是我認為,迪士尼是同時注重這兩方面的少數幾家公司之一。”桑德伯格自2010年起成為迪士尼公司董事。
????圍繞在艾格身邊的人,都曾經涉足這兩個領域,但是他經過慎重考慮,決定不設首席技術官。事實上,他是公司里最接近于科技核心頭腦的人。人們可以從他在過去10多年來對迪士尼的管理當中學到很多經驗,其中有一條不用學也看得到:今天,不僅媒體公司要擁有科技公司的思維,它們的首席執行官也需要擁有首席技術官的思維。
????這種思維對公司很有幫助。2014年11月,迪士尼宣布,它的營業收入連續第四年創新高,年銷售收入達488億美元,較上一年增長8%。在他的管理下,公司的股東收益率高達341%,而標準普爾500指數(S&P 500)只有104%。他花費數十億美元買下的各種品牌似乎正在帶來回報:2014年五部最大的電影中的兩部是由迪士尼在2009年收購的漫威娛樂公司制作的;《冰雪奇緣》是有史以來票房總收入最高的動畫片,直到現在還在給公司創收。與此同時,迪士尼還投資于魔力帶(MagicBands),該公司生產的一種具備射頻識別功能的腕帶,讓游客通過它來付費進入主題公園和購買商品。魔力帶也開始產生效益。使用這種腕帶的用戶人均消費更多。(迪士尼沒有透露多了多少。)
????并不是艾格所有的賭注都得到了回報。公司的游戲業務花了五年時間才擺脫了虧損。但是他已經取得的成功非常大,所以迪士尼董事會在2014年10月將他的合同延續到了2018年。(艾格今年64歲,原本應該在明年退休。)合同展期意味著,艾格將會看到他的最大的一個賭注能否修成正果:2015年,《原力覺醒》(The Force Awakens)將上映,這是他在2012年收購喬治·盧卡斯(George Lucas)的電影帝國以來制作的第一部《星球大戰》(Star Wars)系列電影。
????這位首席執行官有一大堆事情要做,清單的長度,幾乎和《星球大戰》里那艘千年隼號戰艦(Millennium Falcon)的尺寸一樣—其中包括選擇繼任者和極可能的重大企業重組。(有人猜測,他將把迪士尼的互動部門整合成為消費者產品業務群。)2016年,中國的第一座主題公園—投資55億美元—將向公眾開放,這將考驗艾格在全球范圍內為公司謀求增長的能力。盡管他很快試水iTunes,但是無論對于ESPN的賽事直播,還是新影片的發布,他都還沒有找到理想的數字分銷模式。對于科技來說,有一樣東西是永恒的,那就是它永遠處于變化之中。無論對于哪一位媒體娛樂大亨,成功比以往都更取決于懂得押寶何種平臺和設備,以及在何時押寶。
????我第一次見到艾格是在2014年10月末的一個上午。當時,他正站在辦公室桌旁邊,眼睛盯著筆記本電腦上的一段網絡視頻,手上拿著一臺處于休眠狀態的iPad。橫跨整個房間的大屏幕上,正在播放著《早安美國》(Good Morning America)。
????艾格說:“我善于執行多任務。”他以前是紐約州北部的一位天氣預報員,1974年在ABC開始了他的職業生涯。現在,他領導著全球最有價值的媒體公司和它的18萬名員工。為本文接受采訪的公司內部人士和前員工說,人們都知道,他每天清晨4點半健身,有守時強迫癥,是一位事必參與但并不干預的經理人。
????至少在外人看來,他并不是首席執行官的明顯人選。迪士尼的前首席執行官邁克爾·艾斯納(Michael Eisner)被認為是在20世紀80年代振興身處困境的公司的功臣,但是他也因為不愿意公開任命繼任者以及喜歡與其他行業大佬爭斗而受到批評。有一段時期,艾斯納經歷了一場敵意收購風波,與股東和前董事會成員發生爭斗,包括公司的兩位創始人的兒子和侄子羅伊·迪士尼(Roy E. Disney)。到了2005年年初,公司宣布,艾斯納將會在合同期滿之前的整整一年時離開公司。董事會在幕后聘用了一家招聘公司,關注了好幾位可能的替代人選,包括幾位外部候選人和一位內部高管:艾格。盡管艾格在公司的職位—首席運營官—似乎能夠讓他成為最高管理職位的天然人選,但是他仍然要花數月的時間向董事會闡述他的變革愿景。(艾格的核心戰略有三大“支柱”:投資于創意內容、國際擴張和技術創新。)他的強力推銷起到了作用。2005年10月,艾格搬進了“迪士尼團隊”(Team Disney)大樓第六層的具有決定性意義的高管辦公套間。大樓位于伯班克的一塊占地51英畝(約20.64公頃)的電影拍攝場地。
????上任伊始,他就進行了一系列大膽的變革,包括將決策權從核心戰略規劃部門轉移到各業務單元。這一變化讓每個部門可以自行設計戰略。他沒有在集團層面設置監管所有業務群的首席技術官—這一角色最終將由他本人擔當—但是他給每個部門都任命了一位首席技術官。
????艾格說:“總公司沒有監管人員在時刻盯著各業務部門,這樣他們就能夠去進行試驗和嘗試,哪怕會在一些工作上出現失敗。”
????每過一兩個月,迪士尼各部門的首席技術官就要碰一次面—不是去康涅狄格州布里斯托爾市(Bristol)的ESPN總部,就是到公司設在西雅圖的開發中心,或是其他地點—討論問題或是分享信息。在過去20年來,這個首席技術官委員會發起了“黑客座談”,每年都舉辦“迪士尼精華”(Best of Disney)報告會。會上列出了公司的50項最新的創新項目,供全體人員參觀。首席技術官們還共同制定了一些科技倡議,比如讓消費者創建單一的用戶ID來享用各種數字產品。后來,他們開始了引進無人機的戰略,比如讓無人機搭載高清晰度攝像機在橄欖球賽場上空盤旋。2014年夏天,公司申請了一系列與無人機有關的應用軟件專利。(迪士尼84%的有效專利是在艾格擔任首席執行官期間申請的。)