????不管鏟了多少山，據太平洋建設在該地區的項目總監徐勝美說，公司動用了3,000臺機械和6,000名工人，移走了1億立方米的土石，挖掉的山頂被用來填平溝壑。徐勝美來自于嚴介和的老家。

????多年來，政府一直想鏟掉蘭州周邊的丘陵。原因之一是為了緩解污染：這些山籠住了聚集在城市上空厚厚的污濁空氣。不過，一個更加緊迫的問題是給這座城市創造新的生活空間，因為它的高樓大廈已經和上海一樣密密麻麻了。在20世紀90年代，很多國企嘗試推平山峰，卻都以失敗告終，因為資金似乎總是不足。不久前，蘭州政府估計，在未來5到10年，會有100萬人遷入這個已經有390萬人口的城市，于是重新提出了這個想法，太平洋建設集團是唯一愿意接受挑戰的公司。

????嚴介和宣稱，蘭州的“新城”將打造成為兼有威尼斯水城景色和拉斯維加斯沙漠綠洲的混合景觀，內建有學校、池塘、高層樓和公園。他的夸張宣傳幫助太平洋建設贏得了合同。公司還愿意自掏腰包為這個項目注資超過30億美元，這也為它中標起到了作用。

????同樣的融資手段也造就了公司早期的成功。嚴介和在20世紀90年代中期剛組建自己的公司時，就開始采用一種被稱為“建設后移交”的概念，極受當地政府的歡迎，它們無法從國有銀行那里借到錢。根據合同條款，太平洋建設要自己給項目投資。工程完工后，它將土地回售給政府，政府可以再轉賣給其他人。太平洋建設今天仍然采用這種模式，其他中國企業也嘗試復制，但是都不像它那么成功。

????去年9月，蘭州的一期工程完工。該項目預計要花兩年的時間，實際只用了9個月。為了加快進度，太平洋建設集團說服政府，讓它在冬天施工。本來由于擔心沙塵，政府的污染管制規定，冬天必須停工。為了保證不起塵土以及設備運轉，公司還在工地上增加了120個工業噴水裝置。

????一些批評者懷疑，搬運1億立方米的土石怎么能不對環境產生影響。蘭州市政府拒絕對《財富》雜志發表相關評論，但是中國政府的一家高級智囊、中國國際經濟交流中心的常務副理事長鄭新立說，蘭州政府在環境問題上獲得了中央有關部門的許可。他說：“政府做了該做的每一項評估。”

????嚴介和在回復環境方面的批評時說：“不破不立。這種做事的方式在美國很受歡迎。”

????由蘭州坐飛機向南飛兩個小時，就到了大理。太平洋建設在這里的一個施工工地正在狂飆突進。一些卡車在搬運土石，一些噴水車在防止施工揚起灰塵，兩種車輛堵在一起。大約有1,700名工人分三班倒上工，只有在早上6點到7點之間停工。

????大理政府想通過建造一座全新的城鎮，來緩解擁擠的老城。主管大理新城區的政府官員程擁軍說，將有很多人來此定居：“滇西、山區甚至是藏族的移民都要來。”

????程擁軍留著一頭短發，說起話來很著急。他表示，政府之所以選擇太平洋建設集團負責建設120公里的道路、5座橋梁和6條隧道，是因為它能夠迅速調動人力和設備。確實，簽訂合同后不到一周，公司就為該地區注入了資源。他說：“他們最大的優勢是速度和效率。”

????后來，程擁軍又解釋說，國企工人的工資基本是固定的。“你干得再多再累也拿不到更多的錢。”他說。太平洋建設集團的招募、解聘和提拔政策是員工辦事迅速的動力。

????太平洋建設還有一個競爭優勢，它說得比較少。公司邀請政府客戶出席豐盛的私人晚宴。官員們在晚宴上享用精制的生魚片和喝不完的茅臺酒，這是中國最昂貴的一種高度數白酒。（為了防止買到假酒，公司直接從酒廠成箱訂購。）

????太平洋建設的管理層也享受到了福利。公司付給高管的工資是競爭對手的5倍，用梅賽德斯－奔馳（Mercedes-Benz）汽車接送他們。國務院發展研究中心的國企專家宣曉偉說：“私企與國企的關鍵差別不在于底層員工，關鍵在于高層員工。文化上存在差別，看他們是怎么提拔的，國企文化就是官僚作風。”

????如此高調的奢華自然引起了注意。中國媒體一直在猜疑嚴介和做生意的性質。去年，政府加強了審查，因為涉嫌賄賂，另一位建筑公司老板被逮捕，南京市市長遭到免職。（今年1月，在調查發現這位前市長“道德敗壞”后，他被開除黨籍。）嚴介和對這類話題毫不避諱。他說：“我們所處的行業是最臟的，但是我們做事非常透明、非常干凈。實際情況是，只要有人賄賂官員，他們就得進監獄。”嚴介和承認，他與目前一些身陷囹圄的官員是朋友，但是只要有官員索賄，太平洋建設集團就不跟他談合同，所以他對政府目前的打擊活動并不擔心。

????一個相關的問題是，嚴介和本人是否已經開始遠離他創建的企業。3年前，他將太平洋建設董事長的職位傳給了他的兒子嚴昊。（他在兒子的婚禮上以傳統的方式把這個頭銜作為禮物授予了他。）

????不久前，嚴介和開始退出日常管理工作，把精力放在新的項目上。他計劃在未來幾年開辦一所商學院，他宣稱，這所商學院將“修復”哈佛大學和其他常春藤聯盟（Ivy League）學校的不當之處：聘請沒有實際經驗的教員。嚴介和說，他將全力以赴，辦成一所出色的學校，當然也要把它做成一門出色的生意。面帶狡猾的笑容，嚴介和說：“我夢想有兩家世界500強公司。”從此人過去的經驗來看，沒有什么能阻止他的夢想變成現實。（財富中文網）

????譯者：天逸