????但霍洛維茨真正學習管理是在Loudcloud公司。美國在線（AOL）在1998年收購網景后不久，安德森便按捺不住，開始與霍洛維茨及另外兩位網景的老員工蒂姆·豪斯（Tim Howes）、李仁錫（In Sik Rhee，音）一起討論創業的思路。這些人形成的想法在當時看來相當激進：在互聯網上為企業遠程管理IT和網站運營。這些創始人將公司命名為Loudcloud，由在網景公司被公認為是最佳產品經理的霍洛維茨擔任首席執行官。這家云計算的先驅企業于1999年成立，不到一年半員工就增長至600人。它在2001年年初的首次公開募股本該成為一項巔峰成就，可惜遭遇慘敗。互聯網世界崩潰，同時摧毀了Loudcloud的許多用戶。公司的現金快燒光了，霍洛維茨讓它上市實屬無奈，這是它僅有的融資渠道，不上市就無法活到第二天。

????情況在不斷惡化。在上市后的第一季度，公司遠未達到營業收入預期。接下來是裁員——之后還裁員過多次——和股價暴跌。就在霍洛維茨快能喘口氣的時候，“9·11”恐怖襲擊又讓經濟血上加霜，Loudcloud的前景也變得更加黯淡。它最大的競爭對手Exodus破產，霍洛維茨相信Loudcloud也要步其后塵。就在他夜不能寐，為員工和投資者操心時，他想到了一個瘋狂的點子：賣掉Loudcloud的大部分業務，圍繞軟件重建公司，更名為Opsware，讓客戶的大量云計算業務實現自動化。

????最終，霍洛維茨設法與電子數據系統公司（EDS）達成一項協議，以6,300萬美元賣掉了Loudcloud的業務。作為協議的一部分，Loudcloud的150名員工轉投EDS，140名員工被裁，只有80人保留下來。根據Loudcloud董事、“教練”坎貝爾的建議，霍洛維茨取消了原計劃前往紐約市（New York City）宣布交易的行程，親自找每一位留下來的員工談話，把情況告訴他們。為了進行這一秘密會晤，他在圣克魯斯（Santa Cruz）附近的一家汽車旅館租下了40個房間，以刻板但務實的話語解釋了Opsware計劃。結果除兩人離去外，余下的78人留在了Opsware，直到5年后公司被賣給了惠普。（在賣掉Opsware后的14個月里，霍洛維茨管理著惠普軟件業務的一個有3,000人的部門。）坎貝爾說：“硅谷里沒有人像他那樣經歷過這么多的瀕死體驗。每次，他都小心評估他必須要做的事。這需要很大的勇氣?！?/p>

????安德森－霍洛維茨公司的成立主要基于一個前提：沒有首次創業者擅長做首席執行官。有的機構鼓勵新創企業引進有經驗的經理來解決這個問題——用硅谷的行話來說，叫“成長監管”——安德森和霍洛維茨卻認為，他們（尤其是本）應該教創業者如何當首席執行官。后來，公司的高管合伙人增加至8人，都曾經當過創始人或首席執行官，擁有相關的運營經驗和網絡。公司的員工人數也迅速膨脹至將近100人，遠遠超過一般的風投公司，很多人是Opsware的老員工。公司接下來計劃成為“提供完整服務”的投資者。

????很多風投機構都在營銷、傳播等方面提供幫助，但安德森－霍洛維茨公司做這些工作的力度要大出好幾個等級。拿招聘來說，很多風投擁有幫助被投資企業的內部招募人，而霍洛維茨認為，這些公司必須學會自己充實人手。安德森說：“本說，我們必須翻轉這種模式。公司一定要善于招人。”為此，安德森—霍洛維茨公司擁有一個12人以上的招聘團隊，他們利用公司的龐大關系網，苦心制作了一個包括合格的工程師、產品經理和其他專業人員所組成的數據庫。公司會對目標人選進行廣泛的評估，確保其合格后，才會將其納入數據庫中。因此。當新創企業從這個數據庫中尋找潛在候選人時，鎖定率很高。到目前為止，數據庫里已經有6,000多人。公司的目標是制作一個強大的人才網絡，讓創業者感到“在2014年，如果你的身后沒有這個人才引擎，你就無法在硅谷創辦公司。”安德森說道。盡管老牌的風險資本家對該機構的外宣和影響力頗有微詞，但他們當中很多正在仿效它的作法，聘用高調的傳播經理、設計師或工程師，為創業者提供一條龍服務。

????與他的合伙人一樣，霍洛維茨相信，軟件正在顛覆一個又一個的行業。他說：“軟件正在吞噬整個世界?！彼劢褂陂_拓軟件行業，簽下了Nicira（顛覆網絡化的軟件）、Usermind（將銷售、營銷和服務統一起來的軟件）等交易，他也大力倡導數字貨幣比特幣（Bitcoin），為各類酷公司提供資金支持并擔任它們的董事，比如攝像頭制造商Lytro；揚聲器和活動跟蹤器生產商Jawbone；還有讓音樂人和用戶給說唱樂歌詞和其他內容添加注解的Rap Genius網站；以及社交網站Foursquare。

????現在判斷公司的績效還是為時太早，但它已經取得了幾項重大勝利，比如推特的首次公募和Skype、Nicira的出售。Nicira在霍洛維茨提供投資的半年后就以12億美元的價格被賣掉了?；蛟S更重要的是，安德森－霍洛維茨公司已經成為數十位創業者最想要的投資人。

????霍洛維茨喜歡用組合方式提出他的管理建議。一開始，他會講一些有關管理不當和苦惱的自我貶損的俏皮話，說的時候面帶人們熟悉的笑容，再加上一兩聲輕笑。但很快，笑容就消失了，他會變得極其嚴肅。他的眉頭輕皺，眼睛大睜，神情極為專注，甚至接近于猙獰。他會慢慢地、深思熟慮地述說，就好像你不聽就對不起他。一家人工智能和機器人的新創企業Anki公司的聯合創始人和首席執行官鮑里斯·索夫曼（Boris Sofman）說：“開辦一家公司并不是多么風光的事。你需要處理好所有的困難的細節工作。本有能力讓這些工作變得生動?！币幚砗眠@些細節，沒有清晰的思路和堅定不動搖的決心是不行的。有一次，西雅圖的一家企業定制軟件公司Usermind的首席執行官米歇爾·菲斯特（Michel Feaster）在董事會上對霍洛維茨說，75%的潛在客戶喜歡她的產品路線圖，但是她并沒有聽到鼓勵。菲斯特記得霍洛維茨回答說：“你進入這個市場并沒有你想象得那么早?！狈扑固卣f，她立即加快了她的招聘和產品開發計劃。

????從外表上看，霍洛維茨好沉思，舉止矜持，甚至溫文爾雅。但安德森卻將他的性格與那些來自于仙童（Fairchild）、英特爾（Intel）等芯片制造先驅企業、差不多是創立了硅谷的人們相比。“他強硬得像釘子?！卑驳律f。企業者們說，當他們遇到危機或是棘手的談判時，他們希望霍洛維茨與他們在一起。當Jawbone公司的UP運動追蹤器在2011年發布后的數周內就開始無故關機時，霍洛維茨幫助首席執行官侯賽因·拉赫曼尋找危機的解決辦法。拉赫曼記得霍洛維茨問：“如果經濟上不是問題，你會怎么做？”不到24小時，拉赫曼就做出了決定。他向客戶發出了一封公開致歉信，即便有些客戶的產品未出現問題，他也一并給他們提供全額退款。拉赫曼在給客戶的公開信中寫道，Jawbone對產品極有信心，“允許用戶免費試用”?！氨緵]有具體教我們怎么做?！崩章f。“本也許覺得，你應該向某個方向走，但他總是讓你自己做出結論。”

????在不久前的一個周六晚上，霍洛維茨正穿著牛仔褲、運動鞋和一件突襲者隊的長袖球衫跳舞。與其說是跳舞，其實更像是在蹦蹦跳跳。喇叭里放著坎耶·韋斯特的“黑色平頭”（Black Skinhead）。這不是大多數技術人士在會場上看到的那個舉止得體、善于言辭的霍洛維茨的形象。不過又說回來，他正和朋友們一起放松，地點是在他的阿瑟頓公寓后面的一座大型健身館里。空間布置得像一個巨人居住的洞穴：一張舒適的長沙發，一排椅子，擺在一個足有路邊廣告牌大的高清晰電視屏前面，還有一套音響系統。用安德森—霍洛維茨公司的合伙人杰夫·喬丹（Jeff Jordan）的話說：“你能從奧克蘭聽到它的聲音?！笨腿藗円呀洺酝炅嘶袈寰S茨和他的小舅子卡圖·喬丹（Cartheu Jordan）在前一天晚上精心準備的烤肉排。[兩人很重視烤肉。去年，他們去堪薩斯城（Kansas City）待了一周，參加世界最大的美國皇家杯（American Royal）烤肉比賽。]霍洛維茨等人跳著舞，隨著曲調擺口型。和以往一樣，這次聚會各色人等都有——有關系親密的家人，安德森—霍洛維茨公司的員工，他高中時的朋友，一兩位說唱樂歌手，他支持過的創業者。[有些?？鸵恢北换袈寰S茨“收養”，費利西婭經常拉他們去參加位于舊金山的格萊德紀念教堂（Glide Memorial Church）的活動。她在那里給城市的無家可歸者做午餐。]

????霍洛維茨從小深受美國黑人文化影響。他生于倫敦，但長在伯克利。他的母親埃莉薩（Elissa）是一名護士。父親戴維·霍洛維茨（David Horowitz）原是公開的所謂新左派黨（New Left）成員，后來成了超級保守派的活動家。[他成立了爭取學術自由學生組織（Students for Academic Freedom），該組織的目標是打擊學術界的“左傾教條”。后來，他還經營一家保守派智庫戴維·霍洛維茨自由中心（David Horowitz Freedom Center）。]在他的意識形態出現逆轉之前，老霍洛維茨是黑豹黨（Black Panther Party，美國黑人社團——譯注）創始人休伊·牛頓（Huey Newton）的親密朋友，在20年紀70年代經常到他家拜訪。在成長的年代，本·霍洛維茨經常到相隔三戶人家的最好朋友的家里玩。這位朋友是一個黑人孩子。他說：“我完全成為他們家的一分子。”他是伯克利高中（Berkeley High）橄欖球隊里唯一選修學校最難的數學課程的運動員。他在書里寫道：“我可以在多種社交圈里走動，與世界觀各不相同的孩子們出去玩?！蓖ㄟ^美國猶太人世界服務組織（American Jewish World Service），他利用那本書的收入來幫助女性?；袈寰S茨年輕時與這家慈善機構的關系特別密切。與公司的其他合伙人一樣，霍洛維茨也承諾，生前至少捐出一半財富。[霍洛維茨不愿披露他的財富凈值，但可以肯定，他擁有數千萬美元。僅他在把Opsware賣給惠普時所持的股份就價值8,800萬美元。]

????還在上學時的一個夏天里，他在一個高中橄欖球隊隊友的多人約會上認識了費利西婭·威利（Felicia Wiley），一位在康普頓（Compton）長大的南加利福尼亞大學（University of Southern California）女學生。兩人的婚姻已持續了將近25年。在計算機科學碩士畢業后，霍洛維茨搬到了硅谷，為當時最熱門的科技公司Silicon Graphics打工。他在那里的導師是肯尼思·科爾曼（Kenneth Coleman）?？茽柭枪韫茸钪暮谌烁吖苤唬缃駬伟驳律袈寰S茨公司的特別顧問?；袈寰S茨接著為一家運氣不好的新創企業工作了一段時間，然后加盟蓮花開發公司（Lotus Development），1995年開始在網景工作。

????霍洛維茨對嘻哈音樂的了解似乎不亞于堅定的“死亡頭”（Deadhead，指感恩而死樂隊的粉絲——譯注）對感恩而死樂隊（Grateful Dead）的了解：他幾乎能背誦每首歌的每一句歌詞，并且根據歌詞的意思謅出兩句詩來。在大學時的一個夏天里，霍洛維茨和他的兩個哥兒們錄制一張說唱專輯，曲目只能在卡帶上聽。（令人驚奇的是，在霍洛維茨家里，你看不到能播放卡帶的技術裝備。）專輯的外套上并沒有說明歌手的真正身份，不過，在經過了一夜狂歡后，霍洛維茨會告訴你，他是一支名叫“Tic-Toc”樂隊的成員。

????但說唱樂在是Loudcloud的艱難時期才成為他的商業秀的常規組成部分的。有一天，Loudcloud的律師進來告訴他，摩根士丹利（Morgan Stanley）和高盛集團（Goldman Sachs）放棄了對公司的跟蹤研究。這兩家投行幫助它上了市，并曾承諾不放棄對它的研究?；袈寰S茨脫口而出：“我和你有什么不同/你說的好聽/但你不照你說的做?！痹诓恢榈娜说穆爜?，那是說唱歌手德瑞醫生（Dr. Dre）的一首歌里的歌詞（這是用黑人的口氣在說銀行家，不是針對律師）。自那時起，帶著嘻哈腔調的措辭就成了他的博客的一大特色。他的博客吸引了將近1,000萬名讀者。博文里全是拉基姆（Rakim）、Jay Z、德雷克（Drake）等眾多歌手的名言，而博文的題目往往是“創業者為什么失敗”、“招聘銷售人員”、“給忠實于你的朋友降職”或是“從內部提拔”。納西爾·本·奧盧·達拉·瓊斯（Nasir bin Olu Dara Jones，也就是說唱歌手Nas）說：“他跟我講嘻哈的知識，而我對嘻哈了解很多?！?/p>

????在過去幾年，霍洛維茨在默默地為黑人打開出路，黑人在硅谷的人數不多。由他資助的機構有Code: 2040，該組織幫助黑人和拉丁裔美國人爭取在技術行業的機會；NewMe，黑人創業家的加速器。他和Kaiser Permanente的首席執行官伯納德·泰森（Bernard Tyson）合作，開展高管領導力理事會（Executive Leadership Council）計劃，幫助更多的黑人進入企業的董事會?！爱敵霈F多元化時，他做了該做的事情。”哈佛大學教授和W.E.B.·杜波依斯非洲與非裔美國人研究學院（W.E.B. Du Bois Institute for African and African American Research）主任小亨利·路易斯·蓋茨（Henry Louis Gates Jr.）說道。最重要的，他搭起了溝通的橋梁，讓各種族的年輕創業者與著名經理建立關系，他還將他的說唱樂明星朋友介紹給科技俊杰。泰森說：“親自做燒烤，讓Kaiser Permanente的董事長和首席執行官坐在一位說唱樂歌手旁邊進行深度交流，或者還能坐在硅谷最大牌的偶像旁邊。這就是他?！?/p>

????霍洛維茨說，當聽到別人夸他將各行各業的人聯系在一起時，他會感到別扭。他表示：“對我而言，這不算是使命，就是一件自然而然的事。我非常善于幫助別人發掘他們潛力并加以利用?！彼终f，還有一個情況：在一個人才稀缺的時代，這對安德森-霍洛維茨公司來說是件好事。美國黑人是“非常有價值的人力資源，但不知什么原因，沒有人去發掘?！被袈寰S茨說道。安德森—霍洛維茨公司的高管看起來和其他機構區別不大：以白人男性為主的一群人。但是公司通過提供資金和指導，幫助了一批黑人企業家，它的受益者用近乎熱愛的口氣談論霍洛維茨。企業家奈特·瓊斯（Nait Jones）說，霍洛維茨不僅給他的公司AgLocal（一個將餐廳和農場對接的市場）投資，還呵護他，為他打開人脈關系。瓊斯在一篇博文中寫道：“本和他的同事的工作是在創造真正的多元化，將各種族的人帶入與科學和技術相關的領域?！?/p>

????對于瓊斯和科技界內外越來越多的創業者而說，霍洛維茨不僅是創辦了安德森—霍洛維茨公司的“另一個人”；他還是主角。在不久前的一次新創企業大會上，霍洛維茨發表了主旨演講，數百名年輕的創業者像歡迎搖滾明星那樣歡迎他。微笑著的霍洛維茨顯得志得意滿。人們不禁會想，他想當投資人和顧問的原因之一，是當他投資的一家新創企業出現混亂之時，他就會出來伸出援手，可他絕不會是拳擊場上那個被暴打的人。（財富中文網）

????譯者：天逸