《財富》（中文版）-- 風險資本家本·霍洛維茨（Ben Horowitz）正在他位于加州門洛帕克市（Menlo Park）的辦公室里談論關照過他的傳奇人物。辦公室的一面墻上掛著一排框起來的計算機科學先驅的畫像，如阿蘭·圖靈（Alan Turing）和約翰·馮·諾依曼（John von Neumann）等，面容冷峻，注視著下方。另一面墻留給了偉大的拳擊手：阿里（Ali）、弗雷澤（Frazier）、福爾曼（Foreman）、被稱為“灰姑娘”式冠軍的詹姆斯·布拉多克（James Braddock）、舒格·雷·羅賓遜（Sugar Ray Robinson）和其他人。霍洛維茨說：“這是在提醒我自己，我們要在創業者身上看到什么：偉大的天才和偉大的勇氣。”需要天才顯而易見，沒有天才，就不會有蘋果（Apple）、谷歌（Google）或微軟（Microsoft）。可需要勇氣的證據就不那么明顯了。但霍洛維茨說，沒有其他的品質——無論是愿景、創造力，還是個人魅力——比勇氣對創業者取得成功更加重要了。他說，打造一家公司很像拳擊，不僅是用來比喻像拳擊手那樣猛擊對手的感覺。打造企業的過程孤獨而且艱難，要求具有堅忍不拔的專注精神。不管你做得多好，都要做好準備，承受一次又一次的挫折。“在拳擊時，你被打中會很疼，當你坐回到板凳上，腎上腺素退去，你就切實感覺到這種疼痛了。然后，你還得起來打下一個回合。”

????霍洛維茨不會打拳，但他知道，被打倒后數秒是什么感覺。他與互聯網神奇小子馬克·安德森（Marc Andreessen）以及另外兩位網景公司（Netscape）的同事聯合創辦的Loudcloud公司就差點破產，不只是一次或兩次，而是有五六次。霍洛維茨當時擔任首席執行官，不僅挽救了公司，還帶著它取得了硅谷的一擊絕殺式的勝利，在2007年以16億美元的價格將公司賣給了惠普（HP）。Allen & Co.公司的赫布·艾倫三世（Herb Allen III）說，霍洛維茨依靠“個性的力量和意志力拯救了企業”，“這是科技界最艱難的一次振興，也是最徹底的一次振興”。兩年后，霍洛維茨再度與馬克·安德森聯手創辦了安德森—霍洛維茨公司（Andreessen Horowitz）。這是一家風險投資機構，已經募集了27億美元資金，給Airbnb、Facebook、釘趣（Pinterest）、Skype和推特（Twitter）等企業提供了資金支持，用全新的商業模式顛覆了壁壘森嚴的風險投資界，以創紀錄的速度進入了頂級風投機構之列。

????有了這些經歷，現年47歲的霍洛維茨很樂于在他最要好的朋友安德森的陰影之下埋頭苦干。安德森為人固執己見，說起話來滔滔不絕，醉心于在聚光燈下展現自我。（霍洛維茨開玩笑說：“他是天皇巨星，我是依靠他紅起來的陪襯。”）但安德森是給公司的公共形象增光添彩的夢想家，霍洛維茨才是事實上的首席執行官，默默地贏得了新一代創業者的得力導師的聲譽。他主要倚仗在Loudcloud的經歷，給各種人提供建議，包括Facebook的馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）、Jawbone的侯塞因·拉赫曼（Hosain Rahman）、Skype的托尼·貝茨（Tony Bates）。貝茨現在是一名微軟的高管。此外，越來越多的傳統《財富》美國500強公司的首席執行官也在尋求他的建議。霍洛維茨為人低調、風格簡明，擁有忠實的擁躉，有時會說點臟話，因此經常被人與Intuit公司的董事長比爾·坎貝爾（Bill Campbell）相比較。后者為杰夫·貝佐斯（Jeff Bezos）、史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）、埃里克·施密特（Eric Schmidt）等人提供建議，整個硅谷的人都稱他為“教練”。扎克伯格說：“本是硅谷所有青年創業者的管理導師。”

????但是，盡管霍洛維茨已經被深嵌在硅谷的文化里，他仍在很多方面都不合乎你對他的預盼。他的父親原本是一位信仰馬克思主義的知識分子，后來卻成了極端保守的思想家和鼓動家。霍洛維茨在伯克利（Berkeley）附近長大，在高中的校隊打過橄欖球，他是那個校隊中僅有的幾個白人孩子之一。盡管和妻子費利西婭（Felicia）生活在阿瑟頓富人區（Atherton），但霍洛維茨卻是奧克蘭突襲者隊（Raiders）的粉絲，自稱更讓他感到放松的時候是與兒時朋友到奧克蘭常去的地方玩。他樂于放棄硅谷的會議，待在家里準備烤肉，晚上和他的各種各樣的追隨者聚會。（狂歡自然要包括觀看一場拳擊比賽的電視轉播和一起跳嘻哈舞，直到深夜。）在他閱讀量很大的博客上，霍洛維茨利用Nas和坎耶·韋斯特（Kanye West）（兩人均為著名說唱歌手——譯注）的說唱歌詞來宣傳他的管理建議。他和這兩人從此成為了朋友。霍洛維茨并不是那種普通的向首席執行官“面授機宜”的人，這類人一般和創業者談論技術趨勢、戰略咨詢或商學院智慧。首席執行官們在給霍洛維茨打電話，是在他們不得不解雇朋友；或是做出不受人歡迎的決策；或是盡管有完善的計劃，卻遭受市場重創的時候。安德森說：“當首席執行官們感到事態嚴重時，他們就會找本談話。”為了讓外界更多的人了解他的深刻見解，霍洛維茨出了一本書，名為《難事之難》（The Hard Thing About Hard Things）。

????在當上推特的首席執行官后不久，迪克·科斯托洛（Dick Costolo）遇到了麻煩。推特的用戶在暴漲，但混亂已經開始在公司內部蔓延。最明顯的一個問題，是管理缺乏連續性。有些經理是谷歌的老員工，延續著谷歌的工作方式。其他人依靠從eBay或Facebook那里學來的東西。有些人堅持和下屬召開一對一會議，而有些人覺得這樣的會議純屬浪費時間。公司出現了不平等、工作目標難以達成、員工不滿意的局面。在向霍洛維茨吐露心聲時，科斯托洛看到了對方的同情。在Loudcloud，霍洛維茨面臨過同樣的問題，他通過上一堂管理課解決了它。因此在接下來的數月里，科斯托洛與霍洛維茨以及其他關系密切的顧問一道，制定出名為“推特管理”（Managing at Twitter）的課程。科斯托洛每季度兩次講授6小時的課程，每次有20多位經理參加。他說，之所以去找霍洛維茨，是因為他從來不把首席執行官的工作看得很浪漫。“他用非常實用的眼光看待事物。沒有解決問題的靈丹妙藥，你需要做出選擇，而所有的選擇都有負面影響。”科斯托洛說。

????霍洛維茨曾在哥倫比亞大學（Columbia）和加利福尼亞大學洛杉磯分校（UCLA）研究生院攻讀計算機科學。在職業生涯早期，他似乎就展示出管理的本能。1995年，他加入網景，擔任產品經理，升職非常快，原因之一是他的同事所說的非常奇特的領導能力。曾擔任網景公司高管的風投資本家里克·謝爾（Rick Schell）說：“他是那種履歷幾乎跟管理工作不沾邊但在工作中很快學會管理的年輕人。”霍洛維茨和他在網景的一位員工戴維·威登（David Weiden）一起，寫了一篇名為“好產品經理，壞產品經理”（Good Product Manager, Bad Product Manager）的論文，成為新創企業里缺乏經驗的年輕高管的圣經。霍洛維茨說，這篇論文是在失落的心情下寫的，靈感來自于安迪·格魯夫（Andy Grove）的《給經理人的第一課》（High Output Management）。他回憶說：“我們招人特別快。他們都很聰明，可是，孩子，他們不知道在做些什么。”文章里有一些金玉良言，比如“一個好的產品經理無論在行動上還是在別人眼里都是產品的首席執行官，而壞產品經理把自己看成是市場資源。”它迅速成為經典。斯坦福大學商學院采用了這篇文章，科斯拉風險投資公司（Khosla Ventures）把它貼在了網站上。威登是該公司的合伙人。Dropbox的首席執行官德魯·休斯頓（Drew Houston）不久前將這篇論文分發給了他的員工。