????

????塔夫茨大學拒絕了這位申請者。事實上，在2013年入學申請季，格雷森以存在舞弊嫌疑為由，拒絕了1/4的泰國申請人。他說，這些申請人提供的課外創業項目（不過是虛構的）讓人印象深刻，譬如，有位學生說他發明了一種大象行為探測器，可以用來保護泰國的農田不受大象踐踏。

????幾乎從高等教育誕生的那一天起，拼湊高校入學申請的問題就存在了；眾所周知，諾查丹瑪斯（Nostradamus）預言他進入阿維尼翁大學（University of Avignon）的能力或許言過其實。但是許多負責大學生和研究生錄取工作的官員說，近些年來有問題的申請大幅激增，尤其是來自于新興市場的入學申請，當地的精英家庭和越來越多的中產階層為了讓孩子取得成功，渴望把他們送到美國頂尖的高等院校里鍍金。不僅如此，他們還聘請規模不斷壯大的專業顧問和解決問題的高手，這些人不僅可以幫助學生了解復雜的美國高校體系，而且在許多情況下還夸大其詞，讓候選人的入學申請真假難辨。

????更有甚者，一些學生和家長還找到了神通廣大的入學申請顧問，他們擅長根據美國評審的口味來包裝學生的簡歷，毫無職業操守可言；收取了高昂的費用后，顧問會欣欣然地撰寫入學申請書和推薦信，編造學生的背景，并且教唆申請人如何在面試中蒙混過關。“的確有一些國家把不正當的‘幫助’視為必要的經營手段。”衛斯理大學（Wesleyan University）負責招生的副主任特蕾莎·奧弗頓（Therese Overton）說。“由于利益越來越大，而且越來越多的人知道了這種機會，這個現象似乎愈演愈烈。”

????于是，學生開始把入學申請工作外包給代理中介，尤其是在中國以及留學生人數越來越多的印度，中介向美國學校成功推薦國際留學生可以獲得獎金，這個機制鼓勵錄取人員粉飾學生的簡歷并且盡可能多地錄取學員。（其中存在著奇怪的雙重標準，高校禁止通過收費中介錄取美國學生，原因之一是防止喪失職業道德的高校在獎學金機制中使用欺詐手段。）

????這并不意味著來自新興市場的申請人都不誠實，或者學校應該停止從發展中經濟體招收學生，從而放棄學生群體多元化帶來的效益；在美國學校每年審查的數百萬入學申請中，害群之馬只占很小一部分。但招生舞弊也是一種危害他人的犯罪行為：作弊入學的學生發現，他們在學校要承受巨大的壓力，而高校也因為錄取了無法跟上學習進度的不合格的學生而苦惱。此外，在越來越激烈的競爭中，作弊者在獲得進入全球精英階層的機會的同時，也搶走了合格申請人的資格，其中既有美國學生，也有國際留學生。

????你也許會認為，高校管理人員會因為錄取工作的公正性受到如此打擊而懊惱不已，但實際上幾乎沒有哪所院校愿意談論入學申請中的舞弊問題。《財富》雜志聯系了常青藤聯盟（Ivy League）8所高校的本科生錄取辦公室。哈佛大學（Harvard）提供了事先準備好的聲明，只有達特茅斯學院（Dartmouth College）的招生辦主任公開討論了相關問題。（她說，查明作弊行為讓留學生錄取工作變得“更具挑戰性”。）在這個問題上態度坦誠的錄取部門普通職員寥寥無幾，他們暗示學校費盡周折才給錄取機制贏得了公正的美名，他們不希望暴露出這個嚴格機制中的弊病，與此同時還有一些人很嚴肅地指出，他們擔心過于懷疑申請人的資質有違錄取工作的“精神”和“核心”。不過，許多人在私下里暗示，高校的領導人根本不想關閉這個可以幫助學校維持運轉，同時還能提高地位的渠道：聯邦政府和州政府削減預算，學費收入大幅下滑，以及經營成本不斷攀升給高校帶來了極大的財務壓力，因此許多高校不得不依賴留學生所帶來的收入，通常留學生都會全額支付費用。目前，在美國學校攻讀學位的留學生有82萬人，他們僅占學生總人數的4%（在精英教育機構的這個比例往往會達到10%），但是10年前的留學生隊伍為58.6萬人。“對大部分學校來說，這是個賺錢的買賣。”波莫納學院（Pomona College）長期擔任招生主任的布魯斯·波切（Bruce Poch）說。“招生的目的不是尋找需要上學的孩子，而是找到交得起學費的孩子。”去年，他成為加利福尼亞州帕洛斯弗迪斯半島（Palos Verdes Peninsula）的查德威克高中（Chadwick School）招生主任及高校咨詢執行董事。

????由于高校錄取工作開始面向全世界，因此一些學費標準較高的錄取通知書就不可避免地落到了那些不合格或者不誠實，甚至是二者兼備的學生手中。“我們希望相信——我們希望的是，申請我們學校的學生足夠優秀、足夠聰明，而且充滿活力——而且能夠錄取他們是我們的幸運。”去年塔夫茨大學的格雷森在一個行業大會上對與會的高校顧問和錄取人員如是說。“這完全是自以為是。”事實上，被格雷森拒絕的那個申請人，也就是拍攝紀錄片的業余愛好者。據《財富》雜志了解，他現在已經在東海岸的某所著名高校讀大一了。

??? 人稱“賽”（Sai）的素力·他那叻（Susitt Thanarat，音）是曼谷成立時間最長、收費最高的留學申請咨詢公司Admissions-Office（簡稱AO）的創辦人。位于曼谷一幢寫字樓18層的AO以“古代雅典蘇格拉底學派”為模板，它宣稱自己是“亞洲一流的教育咨詢機構”。不僅如此，AO還大肆宣揚它的優異成績——迄今為止已經成功地向常青藤聯盟推薦了1,100名學生，其中康奈爾大學（Cornell）88人，哈佛大學39人，哥倫比亞大學（Columbia）65人，賓夕法尼亞大學沃頓商學院（University of Pennsylvania's Wharton School）125人。[非常青藤聯盟的著名大學的錄取成績同樣驚人：杜克大學（Duke）214人，西北大學凱洛格管理學院（Northwestern's Kellogg School of Management）107人，麻省理工大學斯隆管理學院（MIT's Sloan School of Management）103人。]公司在2010年的一則廣告中聲稱，AO的客戶中有90%進入了他們首選的學校，前不久AO在團購網站Groupon上推出的一個活動稱，僅在2012年其客戶獲得的獎學金總額就達7,500萬泰銖（約合230萬美元）。但是與他那叻的許多聲明一樣，AO的錄取比率可能有些夸張，而他那叻本人的資歷以及該公司向美國著名院校成功推薦的許多學生的簡歷也都存在不實成分。據多位要求匿名的公司前雇員和客戶在采訪中透露，他那叻經營的公司等同于高收費的入學申請加工廠，負責為申請人炮制優異的簡歷、質樸的入學申請書，以及完美的包裝，有些學生甚至可以不費吹灰之力就得到這一切。接受過幾次《財富》雜志電話采訪的他那叻矢口否認自己有過任何不法行為。