????我在伊利諾伊州芝加哥城外的德斯普雷恩（Des Plaine）長大，家里有六個姐妹。小時候母親自己給我們做衣服。我跟著她去面料店，后來我就開始自己一個人去了。我喜歡觸摸那些面料，翻閱樣品薄。我從來沒想過要成為一名設計師，只是覺得很有趣。中學時，我上了縫紉課。我自己動手做舞會的裙子：粉紅色的絲光棉，上面還用花卉裝飾。當舞會開始時我還在縫裙子的褶邊。真是一次可怕的經歷！

????我去上大學時，打算學數學專業，這是我能想到的唯一一門課。我沒想過設計。我不認為自己有任何的創意天賦。我只是想上大學，走出家門，見見世面，讓自己成長。最初兩年我上了北伊利諾伊州大學，然后轉到伊利諾伊州大學。我有一個室友的專業是室內設計。她會在地上擺弄各種顏色的面料，把東西放在一起。突然在某一刻，我想到如果我不學點簡單的東西，我可能永遠都畢不了業，因此我后來改上家政學。在當時，對服裝、設計或紡織感興趣的人才上這門課。

????1972年大學畢業后，我在芝加哥待了六個月。有個朋友打算搬到紐約，我說，“我也去。”一開始，我漫無目的地尋找和設計、圖樣及內部裝飾有關的工作。我一直不擅長和人溝通，但室內設計要求你和客戶進行大量溝通。我就是解釋不清我的想法。

????1975年，也就是我二十幾歲的時候，我開始在SoHo區為一位平面設計師工作。我們出差到日本見客戶，這次經歷讓我很受啟發。他們身上的衣著面料天然、純樸和簡單。我覺得他們在稻田里穿的剪短了的闊腿褲很好看。我很驚訝和服這一種款式他們竟然穿了1,100年。你可以做簡單的衣服，它能永遠不過時，超越任何時尚，我對這一想法很感興趣，當然這是件很難的事。

????另外，我還很討厭買衣服，因為我總是找不到我想要的。我很不喜歡在早上穿衣服得花一個小時，因為要想清楚該穿什么。男士只要穿西裝就行了，看起來總是精神抖擻，職業味十足。

????于是我有了讓自己和別的女性穿衣變得更簡單的想法。我想起了穿校服的日子——同一件校服我在學校穿了12年——我只要起床，穿上衣服就可以開始干別的，生活不是只有穿什么衣服這一件事。