????這好比是一部科學傳記片：主人公是四個普通人，分別叫A（腺嘌呤）、T（胸腺嘧啶）、C（胞嘧啶）和G（鳥嘌呤）。如同約五十年前來自利物浦的披頭士樂隊，這個“神奇四人組”是我們所謂“基因時代”的超級明星。

????早在十年前，科學家就宣布完成了對人類幾乎所有A、T、C、G堿基的排序，從那以后，堿基的影響力已滲透到電影、漫畫、書籍、新聞廣播、大學校園、講堂和博客圈。各國政府和大大小小的生命科學公司已在遺傳學研發上投入了數千億美元。

????數千名科學家以及包括許多美國500強（Fortune 500）企業在內的數百家公司，仍致力于揭開人體細胞內遺傳密碼捉摸不定的排序之謎，探究其如何影響疾病、行為和生命本身。

????人類基因組計劃（Human Genome Project）的支持者將其比作阿波羅登月計劃（Apollo Program），并稱之為“生命之書”。自從愛因斯坦（Einstein）提出質能方程（E = mc2）之后，還未曾有哪一項科學研究如此具有吸引力而令人激動，同時又不那么危險。

????不過，十年后，頂級科學家在《自然》（Nature）雜志上撰文稱，從人類健康角度看，上述計劃取得的成就并沒有宣傳的那么高。

????《自然》雜志的社論認為：“確實取得了一些重大進展，比如發明了一些針對部分癌癥的有效藥物；通過基因測試可以預測乳腺癌患者是否需要化療；確認了視網膜黃斑退化的主要風險因素；可以準確預測出十多種藥物的藥物反應。但是可以說，人類基因組計劃還沒有直接影響到大部分人的醫療保健?！?/p>

????而且，該計劃也沒有像2000年預期的那樣，生產出大量產品（和利潤）。當時，比爾?克林頓總統（President Bill Clinton）和一些重要的科學家在白宮東大廳宣布人類基因組計劃即將完成?？偨y稱：“掌握了這一深奧的新知識，人類就將獲得全新而巨大的治療能力”。

????在白宮慶祝儀式的前后幾年間，一些生物技術公司，如賽萊拉集團（Celera Group）、千年制藥公司（Millennium Pharmaceuticals）、人類基因科學公司（Human Genome Sciences）、基因解碼公司（deCode Genetics）等籌集了數十億美元。他們保證將基于對遺傳學更加深刻的理解生產出大量新藥，并創造數十億美元的收入。大型制藥公司向這些公司及自身的基因組研究項目投入了大量資金。

????基因組的魅力，部分來自于密碼的簡單和優雅。多數生物學研究復雜、邋遢，真的可以說是濕漉漉又粘糊糊。DNA卻干干凈凈，而且可以數字化。它使工程師和IT 人員聯想到計算機密碼。DNA就是生命的計算機代碼這個比喻至今仍在使用。

????不過，多數生物學家對DNA的看法還是較為冷靜。從一開始，他們就猜想分子層面的人體生物學更為復雜，認為可以確認糖尿病、心臟病等常見病的“基因”并發明出藥物以調整“目標基因”的想法過于簡單。然而上述模型當時成為大多數制藥公司的主要目標，對許多公司來說，至今仍然如此。

生物學家是對的

????對我們大多數人而言，DNA是一個復雜機制中的一部分。這個機制包括食物、太陽紫外線和毒素等環境影響，以及人體內各種物質的互動，如寄居在人體內的微生物以及與DNA相互作用并對其產生影響的眾多細胞內結構等。